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Въ торжественно-радостномъ перезвонt 

колоколовъ несется п'tснь: 

- Христосъ воеr<ресъ!

Воскресъ Искупитель мiра, и обновлен­

ный мiръ, соrрtтый лучами божественной 

всепрощающей любви и кротости, шлетъ 

прив'Jпъ всему живущему: 

- Воскресъ Христосъ!

Какъ много въ этихъ словахъ чудныхъ

созвучiй, мелодiи, музы1<и и того скрытаго 

смысла въ нихъ, 1<оторымъ живетъ изму­

ченный человtкъ! 

- Христосъ воскресъ! Воскресъ Хри­

стосъ! 

Изъ устъ въ уста передаются эти ЗRуки, 

подхватываются «малиновымъ» звономъ ко­

локоловъ, пробуждая въ утомленномъ сердц·t 

человt1<а свtтлую искру любви 1<ъ друrимъ ... 

- Христосъ воскресъ!

Забыты всt обиды и въ прозt буднич­

ной жизни находится у1'оло1<ъ,--ка�<ъ среди 

песчаной степи цвtтущiй оазисъ,-уголокъ 

того великаго счастья, котор1,1й властно охва­

тилъ страдающую 11 одино1<ую душу чело­

в·tка ... 
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·- Воскресъ Христосъ!

И въ гимнt этихъ словъ слезы раство�

ряются въ жизнерадостную улыбку, горе­

въ надежду на лучшее будущее, страда11iе­

въ I юкой, обида-въ прощенiе ... 

- Во истину воскресъ!

Умолкли страсти, улеглось недовольство.

Изъ груди, переполненной «торжествомъ

изъ торжествъ», вырывается могучiй «крас­

ный» крикъ: 

- Воскресъ Христосъ! ..

И, если бы въ жизни человtчества, съ

его rоремъ, болtзнями, страданiями, никогда 

не было бы такихъ свtтлыхъ и празднич­

ныхъ минутъ, не было бы надежды на воз­

рожденiе, не стоило бы жить, не стоило бы 

лить слезы, бороться и стремиться впередъ ... 

- Христосъ вос1<ресъ!

И жестокое сердце • человtка размяг­

чается при этихъ словахъ, и братья-люди 

при встр'f3чt обнимаются друrъ съ друrомъ, 

не взирая на то,-знакомы ли они, богаты 

ли, сильны-ли ... 

Всв-одинаковы, всt братья! 

- Воскресъ Христосъ!

Объединенное этимъ святымъ возrла­

сомъ, челов·вчество временно заглушаетъ въ 

себt 1<ровожадные инстин1<ты, вtритъ и лю­

битъ, радуется и блаrословляетъ стражду­

щихъ и обездоленныхъ, 1<р"f3пко сжимая имъ 

руки и страстно восклицая: 

- Во истину вошресъ!

Сегодня-день весны, день солнца, «тор­

жество изъ торжествъ». 

Пасха красная! Пасха! .. 

- Христосъ вошресъ! Христосъ во­

СI<ресъ! 

И пусть этотъ величайшiй праздникъ, 

какъ день всепрощающей любви и кротости, 

продолжится навсегда, запечатл·tвшись въ 

душ"в человtчества, какъ сим,юл·ь нрав­

ственнаrо самосовершенствованiя, какъ им­

пульсъ 1<ъ болtе разу111нымъ и справедли­

вымъ отношенiямъ друrъ къ другу. 

У молкни, ожесточенное сердце! 

Ред а Е ц i .я. 



Кто идетъ-это ночь. 
Кто молчитъ-это день. 
Разгадать можетъ кто нашъ уд'влъ? 
То судьба, то холоднаго сумраr<а дочь, 
Что уноситъ и душу, и мысли людей 
Въ волшебство. необъятныхъ т-tней. 

Я-бъ хотtла обнять, я-бъ хот-tла постичь 
Красоту .нtжно-утреннихъ rрезъ, 
Я-бъ хотtла весь мiръ, всей вселенной 1<у-

миръ 
Бога счастья узр·tть и постичь. 

Въ этотъ утреннiй часъ, 

Въ этотъ сумракъ т-tней 
Мы не вносимъ мятежныхъ годинъ 
Прожитаrо давно, повтореннаrо вновь 
Ка1<ъ шептанья заrлохшихъ руинъ. 

Но порывовъ полны "въ сладкiй утреннiй 
часъ 

Послt ночи понурой и злой 
Мы уносимъ вс-в силы ума и души 
Въ день rрядущiй, сознательный день мо­

лодой 
И надеждой полны мы въ тиши. 

Кто идетъ-это ночь. 
Кто молчитъ-это день. -

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 

1< то идет ъ?
СТИХОТВОРЕН!Е 

Близнецы, но контрасты идей. 
Кто зоветъ и манитъ, обtщаетъ, даритъ? 
Толь1<0 утро людей, только утро тtней 
Перепутанныхъ въ cyмparct сновъ. 

Оттого я люблю ранней зорьки разсв·tтъ, 
Вереницы тянущихся снов·11, 
И, забывши. весь мiръ, на крылахъ золо­

тыхъ, 
Въ колесниц·в, въ цвtтахъ, въ н·вжно-ро­

зовыхъ снахъ 
Я лечу за кумиромъ своимъ. 

Какъ хорошъ этотъ Богъ, этотъ царствен­
ный сынъ 

Мощи, силы, полета, любви ... 
И, 1<а�<ъ въ с1<аз1сt ведетъ этотъ юный 

Ахиллъ 

Рой 1<расавицъ незд·вшнихъ мiровъ. 

Сколько н·tжности въ rрацiи св·втлыхъ не-

вtстъ, 

Море нtги въ пре1<расн1:�1хъ очахъ. 
Подъ туниками рой этихъ сказокъ чудесъ .. 
Какъ 1<opapc1<aro мрамора цвtтъ, 
Блещетъ т1,ло рабынь молодыхъ. 

Но 1<ого-жъ изберетъ этотъ царь красоты? 
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А. Друж1-ннн1ой ... Гард н. 

На пурпуровомъ ложt любви, 
Съ кtмъ, въ восторr·в мечты, 
Въ страсти знойной души 
Будетъ ждать онъ восторговъ дали? 

Нtтъ красавицы той, что зажгла-бы царя, 
Н·tтъ въ подлунной и н'fпъ на звtздахъ. 
Есть одна лишь краса, странной тайны 

полна. 
То-мечта, о, мечта лишь одна. 

То мечта о 1<расивомъ, въ широкомъ, какъ 
мiръ, 

Проявленьи идущихъ планетъ, 
Въ синемъ блескt луны, въ rрезахъ юной 

души 
На которыя отзвука нtтъ. 

То мечтаньи о томъ, чего нtтъ никогда, 
То страданье по томъ, что блаженствомъ 

зовемъ, 

И что любимъ вездt и всегда. 

Но зачtмъ эта тtнь и унылость с1<орбей? 
Гд·в печаль-тамъ нtтъ м't,ста любви, 
)Кизнь не ждетъ, колесница давно у дверей, 
И въ даль снова мечта насъ зоветъ. 
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· Въ нашемъ городкt, какъ и. во всвхъ

посадахъ и м·tстечкахъ Галицiи и Буко­
вины-былъ тоже свой юродивый. Его даже 
находили ненормальнымъ, чуть ли не поло­
умнымъ. 

По обыкнопенiю, юродивый держалъ себя 
свободно. Онъ никого не боялся: ни по­
лицiи, ни чиновниковъ магистрата, ни духо­
венства. Онъ не боялся и 1<ладбищенскаrо 
сторожа, передъ 1<оторымъ нерtдко такъ 
дрожатъ даже сильные мiра. Наоборотъ, всв 
обыватели городка с1<ор'ве боялись юроди­
ваго. При видt его, закрывались двери и 
окна, какъ будто онъ собиражя нападать 
на 1<oro то. Въ сущности же бtдный юро­
дивый никогда никого не обижалъ. Онъ 
даже слова дерзкаrо никому не rоворилъ. 
А все таки всв на него крича.пи и мат,­
чишки, убtrая, бросали въ него камнями и 
грязью. 

Я всегда жал1,лъ 6tднаrо юродиваго. 
Меня что-то влеюю къ нему. Мнt хотвлось 
съ нимъ говорить, утвшить, погладить его. 
Но подойти къ нему близко не было воз­
можности. Мнt пришлось бы получить на 
свою долю добрую часть камней и грязи, 
которыми мальчуганы дарили несчастнаrо 
юродиваrо. А я ребенкомъ еще былъ всегда 
чистенько одtтъ. Платье мнt всегда при­
возили изъ Львова и Кракова. И я поне­
вол'f; долженъ былъ держаться въ сторонt, 
оберегая свою курточ1<у отъ грязи и спину 
отъ брошенныхъ камней. Я стоялъ всегда 
издали ... 

Городокъ, 1'дt жили мои родные и гд·t, 
я 11ровелъ мое счастливое безвозвратное 
дtтство, былъ пограничный, окруженный съ 
одной стороны крtпостнымъ валомъ и глу­
бокимъ рвомъ, а съ другой-широкой бы­
стротечной р·вкой. На валу и во всей 1<р·в­
nости были построены батареи съ оrром­
н·tйшими пушками. Часовые, вооруженные 
ружьями, маршировали по валу молча и со­
средоточенно. А чуть наступала ночь, какъ 
тотчасъ же разводили жел·взный мостъ, пе­
реброшенный черезъ рtку и соединившiй 
нашу территорiю съ влад·tнiями другого го­
сударства. И тогда, заперевъ всt ходы и 
выходы, нашъ rородокъ отрывается отъ 
всего мiра на ц·влую ночь до сл'вдующаrо 
утра. У всtхъ воротъ ставились караулы, 
вооруженные съ головы до ногъ и о выtзд·в 
или въtзд·t въ rородокъ всt должны были 
забыть. 

Кажется недавно, все1'О лишь н·всколы<о 
часовъ тому назадъ мы всТ, чувствовали 
полную свободу. Мы мо1'ЛИ выходить и вы­
tзжать куда угодно, не спрашивая на то 
каждый разъ разрtшежя плацъ-маiора. Мы 

могли купаться или играть на берегу рtки, 
дале1<0 за городомъ. Мы могли устраивать 
всевозможныя игры на зеленой лужайкt, 
лежать растянувшись на трав·Т,, и смотрtть 
далеко, далеко въ высь, въ небесную лазурь, 
или такъ въ пространство. Всякiй изъ насъ 
д·влалъ, что ему только хотtлось и ни1<то 
ни слова не говорилъ. Даже, если r<то не 
возвращался днемъ, никто не спрашивалъ 
и не без11окоился. Но ночью, ночью было 
совсвмъ другое. Требовали, чтобы была тишь 
и гладь и Божья благодать, чтобы никто не 
валандался туда и обратно. «Еще хорошо­
дума.пъ я не разъ,-что луну ночью впу­
скаютъ. Ей бы еще входъ запретили». 

И сколько я жить буду, а не забуду эти 
сумерки, это наступленiе ночи. Вмtстt съ 
ночными тtнями, бывало, надвигается ка­
I<ая-то туча, Люди съеживались, нрята.пись 
въ какую-то скорлупу и становились ми­
нiатюрными . .ЦомА стали похожи на лачуги. 
Вотъ начинается разводка моста. Желtзныя 
ц·впи rремятъ, натягиваемыя огромнtйшими 
блоками. Стукъ, лязrъ цtпей, эти жесткiе, 
обрывающiеся звуки, все наводигь на васъ 
какой-то страхъ. Вtдь это происходило та1<ъ 

за rородомъ, по ту сторону вал.:L. А теперь, 
1<оrпа эти грезы сбылись, на меня 11апалъ 
какой-то сiрахъ, меня обуялъ ужасъ. Я 
стоялъ въ ка�<омъ то оцtnененiи, не зная 
что со мной дtлается. Внутри меня въ это 
время происходила страшная борьба между 
сердцемъ и раз су дкомъ. Разсу докъ ка�<ъ 
будто rоворилъ: «успокойся! Наслаждайся 
хоть разъ въ жизни ночнымъ ароматомъ 
благодатной весны. Чего трусишь? Смотри 
ка1<ъ все прелестно круrомъ! Это небо, эти 
мирiады звtздъ»! ... Сердце же неистово би­
лось и трепетало, какъ бу .\ТО хотtло вы­
скочить у меня изъ груди. Но недолго эта 
борьба продолжалась. На меня начало на­
ходить какое-то забытье. Какой-то туманъ 
застила.пъ мн't глаза. Мысли мои начали 
путаться, темнtй и темнtй стало круrомъ 
и скоро я пересталъ сознавать, rдt я и что 
со мною. Въ ушахъ звучало, зарябило въ 
глазахъ; мал·вйшiй шорохъ, шумъ засох­
шаrо листка, дуновенiе вtтерка-все это 
еще больше усиливало мой страхъ и я упалъ 
на землю, скрывъ лицо свое въ nрибреж­
номъ nес1св. 

Спа�ъ-ли я долго на томъ мtстt, нашли-
каждый вечеръ. А все таки 1<а>кдый разъ' ли меня и какимъ-нибудь способомъ доста­
страхъ нападаетъ. На лицахъ, бывало, за- вили домой-этого я не помню. Я помню 
мъчаешь какую-то апатiю, притупленность. 
Люди блуждали съ потухшими взорами въ 
очахъ. Брови опускались внизъ; всв хо­
дили какъ-то насупившись. А потомъ 
патрули начинаютъ маршировать по ули­
цамъ. Звенятъ шпоры, стучать опущенныя 
шашки, погоны и пуговицы на мундирахъ 
ярко блестятъ и только и слышится: «1по 
здtсь»? «<;:вой», вынуждены всt отвtчать. 
Иначе вы рискуете попасть-чортъ знаетъ 
1<у/\а. Люди не храбраго десятка всегда пред­
почитали запереться на ключъ въ своихъ 
)/(и.пищахъ и носа не показывать на улицу. 

. По крайней мtpt не рискуешь ничtмъ. 

Одню1щы, въ день наканунt Св·втлаrо 
праздника, со мною случилось н'tчто неожи­
данное. Былъ ледоходъ и я весь тотъ день 
находился на берегу р'fжи, любуясь чудной 
панорамой, разстилавшейся передъ моим11 
глазами. Красота окружающей природы, 
этотъ ароматъ весны такъ вскружили мн·F; 
голову, что я совсi,мъ забылся. У меня со­
всtмъ изъ головы вышло, что посл·t дня 
вообще наступаетъ ночь и т. д. Вдругъ, 
о, ужасъ! Я вижу: уже разводятъ мостъ. 
Цtпи rремятъ, рtжутъ слухъ и въ сердцt 
моемъ 1<акъ будто l'Олосъ раздается: «про­
палъ, ты уже останешься здtсь ночевать, 
домой не попадешь»! И странно. Дома, когда 
я, бывало, лежу ночью въ теплой кроваткt, 
мн·в всегда во сн·в грезилась жизнь тамъ ... 
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лишь дивный сонъ въ ту знаменательную 
ночь. Онъ былъ r<акъ бы продолженiемъ 
того, что случилось со мною днемъ. Мнt 
снилось, будто я лежу все на томъ же пес­
чаномъ берегу нашей р'вки. Вдругъ я чув­
ствую, что кто то ·возлt меня, близко; я 
слышу даже чье то дыханье. Вскакиваю и 
вижу: я нс одинъ. Знакомые, доьtрчивые съ 
оттtнкой какой-то затаенной грусти глаза 
смотрятъ на меня съ участiемъ и любавью. 
Это былъ юродивый. 

Ка1<ъ ты лопалъ сюда?-спрашиваю 
н его . 

Я никогда не ночую въ ropoдt, от­
вtчаетъ онъ мнt едва слышно. И взоръ 
его такъ нtженъ, голосъ такъ мяrокъ и 
ласковъ, что' н вмиrъ забываю свой страхъ. 

Я лежу, вспоминаю все пройденное мною 
изъ стараrо и новаrо завtта и мысленно 
нереношусь вглубь вtковъ. «Въ старину, 
думаю себt, всtхъ пророковъ называли ПО· 
лоумнымн, юродивыми. Даже Величайшiй 
изъ пророковъ Воскресшiй въ эту ночь, 
вначалt до того, какъ Онъ былъ распятъ 
на крестt-Онъ тоже былъ признанъ по­
лоумнымъ. Толпа, чернь иначе не могла 
смотр·tть на Него и на Его учениковъ. Не 
пророкъ-ли и этотъ несчастный, сидящiй 
рядомъ со мною? Не rонимъ ли и онъ людьми 
за то, что онъ пророкъ? Не блещетъ-ли 
свtтъ его очей, какъ тt же звtзды ночныя? 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 



Не похожъ ли звуI<ъ его голоса на звуI<ъ 
эоловой арфы? Не таитъ ли о�ъ въ своемъ 
сердцt вtчную мiровую СI<орбь, то высоI<ое, 
святое страданiе, I<оторымъ однимъ иску­
паются людсI<iе rptxи и несовершенство 
мipcI<oe? А, можетъ быть, онъ знаетъ и 
тайну грядущихъ дней? ... 

Я пытаюсь заговорить съ нимъ. А онъ 
отвtчаетъ мн'в на все таI<ъ ласI<ово, такъ 
нtжно, что мнt порою кажется, будто все 
это сонъ, сладI<iй сонъ, тамъ ... по ту сто­
рону I<р·впостного вала. 

- Ты въришь въ пришествiе Спаси­
теля? -спрашиваю я его. 

- О, безусловно!-отв'f3чаетъ онъ мн'в
тихо и убtжденно.-Онъ до.�женъ притти! 

О нъ до,�жснъ? 
Несомнънно!-Всt ждутъ его. Даже 

земля и небо и тt ждутъ. Иначе не было 
бы ни у кого охоты жить. Никто ничего 
не дtлалъ бы. И, если люди живутъ и тру­
дятся, по1<азывая этимъ, что они хотяпп, 
жить, то отсюда ясно, что ВСБ ИНСТИНI<­
тивно чувствуютъ, что Онъ долженъ притти, 
что Онъ уже идетъ, что Онъ уже въ до­
рогt ... 

А правда, спрашиваю я дальше,-что 
до того будутъ страшныя войны, что люди 
будутъ грызться, какъ звъри л·всные, что 
земля будетъ орошена человtческой кровью, 
ч го все будетъ залито и затоплено ею? И 
что въ это самое время, среди этой кро­
вавой вакханалiи придетъ Онъ, нашъ Богъ, 
нашъ праведный Богъ? Правда-ли все это? 

Правда! 
И Его узнаютъ? 
Всякiй Его узнаетъ. Никто не оши­

бется. Онъ будетъ тотъ-же избранникъ 
Неба, Сынъ Божiй, съ тtмъ же взоромъ и 
съ тt,мъ же вдохновеннымъ, мощнымъ сло­
вомъ. Онъ придетъ безъ рати, безъ копья 
и меча. 

- А съ чtмъ же?
- Крылья у Него будутъ. И всt потомъ

осрвтутъ I<рылья! Оно будетъ такъ: по­
явится на свtтъ новорожденный младенецъ 
съ I<рыльями, потомъ другой, третiй. И такъ 
уже пойдетъ дальше. Сперва люди ужа­
снутся. Но потомъ они привыI<нутъ. И такъ 
до тtхъ поръ, пока не народится новое по­
I<ол·внiе и всt съ I<рыльями. И тогда люди 
будутъ герои. Они перестанутъ пресмы­
каться, барахтаться въ грязи изъ-за жал­
каго куска хлtба. 

Долго онъ еще такъ говорилъ. Но я пе­
ресталъ его понимать. Все-таки голосъ его 
такъ сладI<о звучалъ, что я глоталъ, впи­
тывалъ въ себя его слова. И когда онъ 
I<ончилъ, мн·в снилось, будто ворота 1<рt­
постного вала уже открыты и мостъ снова 
спущенъ. 

И снилось мн'f3 дальше, будто съ той 
минуты жизнь въ крtпости стала мнt еще 
невыносимtй. Эти батареи, эти rремящiя 
цtпи разведеннаго моста, желtзныя ворота, 
патрули, этотъ грозный, хриплый «кто 
здtсь»? и покорный, рабскiй: «свой», эти 
восковыя, испуганныя лица и потухшiе глаза, 
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эта базарная площадь съ длинными, блу­
ждающими тtнями передъ заходомъ солнца­
все это у1·нетало меня, падало, какъ тяже­
лый свине-цъ на грудь и мtшало свободно 
дышать. Мною овлад·вло какое то чувство 
боли, безысходной тоски и скуки и я рt­
шилъ брОСИТЬ все И ПОЙТИ на ВСТрtчу ТОМУ, 
чьего пришествiя мы та1<ъ долго и мучи­
тельно ждемъ. 

Я сажусь на первую попавшуюся луч­
шую повозку. Возница оборачивается ко 
мнt лицомъ и спрашиваетъ. 

- Куда?
-- Куда хочешь, отвtчаю я. - Только

подальше отсюда. Туда ... далеко, далеко ... 
- Все-таI<и с1<олько же времени мы

будемъ tздить? 
- До тtхъ поръ, пока лошадь не уста­

нетъ. 
Возница беретъ возжи въ ру1<и и мы 

tдемъ. 
Мы ·вдемъ все дальше и дальше. Другiя 

поля, дpyrie лtса. Не тt деревни, не тt 
города. Все ново, все не то, •по я видtлъ 
до тtхъ поръ. Но это такъ 1<азалось толь1<0 
снаружи. Внутри было все то же, Когда я 
хорошенько всмотрtлся, я на всемъ видtлъ 
печать той же скорби. Та же трусость и 
фальшь во взорt, тотъ же рабски-прини­
женный тонъ у человtка. Ничего новаrо! 
На всемъ лежалъ покровъ какой-то безыс­
ходной тоски, который гасилъ вся1<iй лро­
блеСJ(Ъ радости и счастья. Все придавлено, 
все принижено. И я кричу своему возницt: 
«дальше,-дальше»! Но я всетаки въ зави­
симости отъ него же и отъ его 1<оня. Конь 
проголодался и отказывается итти дальше. 
И мы вынуждены остановиться. 

Мы остановились у какой-то одинокой 
заброшенной корчмы. Открывъ дверь, мы 
вошли въ большую горницу, раздtленную 
на двt половины длинной, цвtтной зана­
вtсью. Въ сторон·в почти у конца зана­
вtси сидятъ три челов'f,I<а за огромнtйшимъ 
столомъ. Они меня не замtчаютъ и я 
пользуюсь моментомъ, чтобы хорошеньI<о 
разглядtть ихъ. Я вижу: передо мною три 
покол·внiя. Самый старшiй-свдой, какъ лунь, 
глубокiй старикъ. Но онъ все-та1<и еще 
достаточно бодръ. Сидитъ ровно, въ рукахъ 
у него большая книга, которую онъ читаетъ 
безъ помощи очковъ. Старческое лицо 
серьезно, глаза смотрятъ смtло впередъ и 
самъ онъ какъ будто одно цtлое съ книгой 
такъ какъ бtлыя серебристыя волосы 
его густой бороды сливаютъ ихъ воедино. 
Возл'f3 него сидитъ челов·вl(Ъ помоложе, это, 
вtроятно, сынъ старика. Черты лица обна­
руживаютъ поразительное сходство, но 
оно подвижнtй, моложе, нервн·ве. Порою 
его взглядъ лишь отражаетъ какую-то 
усталость. Онъ тоже читаетъ книгу, но 
уже при помощи очковъ. Книга у него 
меньше, ч·вмъ у старика и онъ держитъ ее 
ближе къ rлазамъ, опершись о столъ. Онъ 
среднихъ 1гвтъ, но уже съ значительной 
просtдыо. Онъ сидитъ, читаетъ, но видно, 
что онъ менtе споl(оенъ, чtмъ старикъ. 
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Его каждый разъ какъ будто подмываетъ. 
Онъ собирается встать, но кажется будто 
книга притягиваетъ его къ себt и онъ 
поп реж нему остается на своемъ м'f3стt. 
Онъ какъ-то разсtянно оглядывается по 
сторонамъ, губы ero дрожатъ. Онъ за­
сматриваетъ часто къ старику, но тотъ его 
не замtчаетъ. По л·ввую же руку старика 
сидитъ уже совсtмъ молодой челов·вкъ, 
кажется, вну1<ъ старика. Онъ молодъ, 
1<расивъ, съ черными вьющимися волосами, 
съ оrнемъ во взорt. Онъ тоже читаетъ 
книгу, но уже совсtмъ маленькую и держитъ 
ее очень близко къ своимъ rлазамъ. Онъ 
еще больше неспокоенъ. Онъ часто отры­
вается отъ чтенiя и бросаетъ благоrов·вйный 
взоръ на сидяща:rо рядомъ съ нимъ ста­
рика. Къ отцу же онъ то и дtло оборачи­
вается съ полуиронической улыбкой на 
лицt. Поминутно онъ засматриваетъ также 
ту да за занавtсь, откуда доносится 1<акоii­
то сдержанный стонъ, похожiй на стонъ 
роженицы. 

Я хочу кашлянуть, чтобы на меня обра­
тили вниманiе. И въ эту самую минуту 
подымается край занав·вси и оттуда выходятъ 
двt женщины. Одна старая съ сухимъ, 
J(Остлявымъ лицомъ и острымъ взrлядомъ. 
Другая помоложе, срсднихъ лtтъ съ заплыв­
шимъ лицомъ и потухшими глазами. Онt 
стоятъ, смотрятъ на своихъ мужей и ждутъ, 
чтобы ихъ о чемъ-то спросили. Но стариl(ъ 
ихъ вовсе не замtчаетъ. Е1'0 душа витаетъ 
гд·в-то далеl(о. Его мысль слилась съ мыслью 
автора, котораго онъ читаетъ и онъ 
забылъ все и вся. А сынъ его-въ нерtшитель­
ности-онъ хотtлъ-бы сказать что-нибудь 
старику, но онъ какъ будто боится его 
разбудить, прогнать его сладкiй сонъ. 
Молодой-же тотъ нетерпtливъ. Онъ 
вскакиваетъ: 

- Маменька, бабуся, ну что слышно?
Его отецъ встаетъ встревоженный.

Д'вдъ же, отодвинувъ книгу, подымаетъ глаза 
и смотритъ на обtихъ женщинъ. 
- Родила, до1<лад:..iваетъ старуха, стараясь
быть сдержанно спокойной, но все-та1<и
съ замtтнымъ волненiемъ.

- Уже? радуется внукъ.
- Почему же ты не поздравляешь?

спрашиваетъ его отецъ, видимо, тоже 
волнуясь. Старикъ же въ это время что­
то соображаетъ и спрашиваетъ: 

-- Что случилось? О чемъ тутъ сокруша­
ться? Что такое, если родилась даже дочь ... 

- Н·втъ, отвtчаетъ старуха, родился
мальчикъ, но ... 

- Мертворожденный?.
__:. Н·втъ, онъ живъ, отв·У3чаетъ старуха.

Но въ roлoct ея слышно какое-то безпо­
койство. 

- Что же, кал·Тжа или уродъ?.
- н·втъ ... у него 1<акiе-то знаки на обо-

ихъ плечахъ ... 
Какiе же это знаки? 
Крыльевъ ...... 
Крыльевъ? 
Да крыльевъ .... И они растутъ .... 



Старикъ приходить въ r<акое-то унынiе, 

его сынъ удивленъ. Одинъ лишь внукъ пры­

rаетъ отъ радости. 

стной нашей земли! 

Старикъ блtднtетъ, а отецъ молодого 

человtка говоритъ: 

дой, возбужденный, съ горящими глазами. 

Но раньше, чtмъ онъ усntваетъ сказать 

спово, старуха-бабушка перебиваетъ. 

- Глупые мужчины!- Великолtnно! превосходно! кричитъ

онъ-пускай растутъ, пускай крtпнутъ и 

сдtлаются большими, сильными... Отлично! 

Восхитительно! 

- Чему ты такъ обрадовался? сnраши-

- Глупое дитя! ч'f,мъ ты будешь жить

тамъ, наверху? Тамъ корчмы не выстроишь, 

подряда не возьмешь! Даже зайца убитаrо 

и того не купишь .... тамъ, въ вышинt ... Но 

тутъ старикъ его nеребиваетъ. 

Тоже нашли, о чемъ толковать! А
это вы совсtмъ забываете, что священникъ 

не согласится вовсе крестить такого ребенка? 

Объ этомъ вы вовсе не подумали? ... 

ваетъ его отецъ. 

- Ужасный уродъ, вздыхаетъ старикъ.

- Почему? сnрашиваетъ внукъ.

-- Крылья ... говоритъ старикъ, крылья

nодымаютъ туда, ... уносятъ въ высь. Съ ними 

на земл'в не усидишь 

-Ну, и npeI<pacнo! торжествуетъ внvкъ.-­

Есть о чемъ тужить! Барахтаться здtсь 

въ грязи! ... Не лучше-ли тамъ .... въ вышинt? 

8-I,дь небо, кажись, I< расивtе, лучше несча-

- Тамъ въ вышинi, ... нtтъ ни церквей,

ни монастырей, неrдt помолиться, негдt 

душу отвести. Тамъ нtтъ также протоптан­

ной дороги ... н'втъ преданiй, наслtдiя старины. 

Тамъ люди блуждаютъ, не зная дороги. 

Все-таки свободны, р'вютъ въ воздухt, какъ 

птицы небесныя. Но горе той свободной 

nтиц'в, въ душу которой закралосьсомнtнье .. . 

Солнечный лучъ, забравшiйся въ мою 

r<омн ату сквозь спущенную штору:заставилъ 

меня проснуться. Звонъ 1<0Jюколовъ, празд­

ничный гулъ и суета мигомъ разсtяли чуд­

ное вид'внье минувшей ночи. Да, это былъ 

сонъ сладкiй, чарующiй, думалъ я себi,, но 

только сонъ ... и не больше ... 

Горе свободному, познавшему отраву тоски .. . 

- То есть, 1<акъ это? вскакиваетъ моло-
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[jj] Я видtлъ мальчика безъ ногъ, �� Казалось, счастье близко всtмъ [ij] 
l11J Надъ жизнью злъе нътъ насмъшки: 

� 

И, какъ невидимая птица, l]'J [т Рукой толкая колесо, ,Jl Трепещетъ въ ласковыхъ луч_ахъ [[1 
l:[j Катился мальчикъ на телъжкъ. U И оттого такъ свътлы лица. l:[j 

Былъ празникъ пасхи ... Яркiй день... 

� 

Лишь на мгновенье кто нибудь 
Казалось, каждый смtлъ и воленъ... U Склонялся въ сдержанной тревогъ 
Пестръла жизнь и гулкiй звонъ И мягко падали гроши 
Широко падалъ съ колоколенъ. На искалъченныя ноги. 

* * * * * * 

Самодовольные глупцы! 

� 

Что всъ алмазы и червонцы 

� 

,Q Полузавядшему цвътку, 
U Цвътку погибшему для солнца?!.. 

� 

� 

И даже лучшiй даръ-любовь-

U Святое счастье человъка 
� Не примъритъ его съ судьбой: LOJ 

L
Онъ не у жизни, онъ калъка. 

� 

Александръ Рославлевъ. 
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Ц. Гроссъ. 
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Михаилъ Иванычъ Володинъ еще за нt­

С1<оль1<0 дней до пасхи рtшилъ не итти 1<ъ 
Христосовс1<ой заутрени. И 1<оrда е1·0 хо­
зяева, у 1<оторыхъ онъ занималъ 1<омнату, 
обратились къ нему съ вопросомъ въ страст­
ную пятницу - пойдетъ ли онъ или н'втъ 
1<ъ пасхальной заутрени, Михаилъ Иванычъ 
даже обид'влся. 

- Ну, вотъ, с1<азалъ онъ, я такъ и
зналъ, что вы полtзете 1<0 мнt съ подоб-
нымъ вопросомъ. Ка1<ъ мало вы меня знаете! 
И сейчасъ же прибавилъ: 

- Собственно говоря, мнt очень нра­
вится пасхальная служба, но я изъ прин­
ципа не пойду въ церковь. Я уже около 
пяти л·tтъ не заrлядывалъ въ церковь! по­
хвастался онъ. 

- Да, почему же это тщъ, батюшка?
съ ужасомъ вос1<ликнула старуш1<а-хозяй1<а. 
Али ты нехристъ! 

- Я уже находился, бабуся! весело от­
вtчалъ Михаилъ Иванычъ. Въ духовной 
семинарiи, когда учился, ни одной простой 
церковной службы не пропускалъ. Заста­
вляли. Можно теперь и отдохнуть... И не 
толы<о можно, а даже должно. Старуш1<а 
по1<ачала головой. 

- Вотъ ты 1<акой! ..
- Да, вотъ я какой! шутливо пере-

дразнилъ онъ ее. 
Вечеромъ, въ страстную субботу, когда 

въ комнатахъ наступила та благочестивая 
и предпраздничная тишина, которую можно 
чувствовать до осязаемости, Михаилъ Ива­
нычъ принялся за работу, или, r<ai<ъ онъ 
обыкновенно шутилъ, «настраивалъ себя 
таr<ъ, чтобы схватить за рога козла своей 
творчешой фантазiи». 

- Славно поработается сегодня! поду­
малъ онъ. 

Онъ любилъ тишину. Любилъ ночь таин­
ственную, загадочную. Въ такiя ночи онъ 
отдыхалъ душой, и фантазiя его витала въ 
самыхъ недоступныхъ и заоблачныхъ вы­
сяхъ, рисуя красивыя 1<артины и поэтиче­
скiе образы... Его не смущало одиночество. 
Напротивъ, когда онъ былъ одинъ въ своей 
1<омнатt, все это радовало его... И себя 
онъ любилъ въ это время больше, ч·вмъ 
гд·в-нибудь, тамъ, на народt, въ блестящихъ 
залахъ, переполненныхъ красивыми муж­
чинами и нарядными женщинами. Въ об-

. ществt онъ с1<учалъ, терялся, 1<онфузился, 
д'влался ка1<нмъ то сtренькимъ въ своихъ 
собственныхъ 1·лазахъ, чужимъ, 1<аr<ъ за­
брошенное въ страну снtговъ и бурановъ 
с-f,мячко тропическаго растенiя. 

За�<уривъ папиросу, Михаилъ Иванычъ 
досталъ изъ письменнаго стола ка1<iя-то бу­
маги и началъ въ нихъ разбираться ... 
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Въ сосвдней комнат-в царилъ полумра1<ъ, 
и предъ иконам·и теплилась слабымъ брез­
жущимъ огоны<омъ зажженная лампад1<а. 
Запахъ деревяннаrо масла наполнилъ ком­
нату и ворвался въ открытую дверь ком­
наты Михаила Иваныча. 

Михаилъ Иванычъ поморщился. 
Почему-то вдругъ ему припомнились 

стихи, которые онъ училъ въ семинарiи на 
школьной скамь·в. 

пКакъ эта лампада мерцаетъ и тлtетъ 

"Предъ яснымъ восходомъ зари, 

• Такъ ложная мудрость ..... 

Дальше онъ забылъ окончанiе стиха и 
сталъ припоминать, но память отказывалась 
ему служить ... 

Онъ сталъ перебирать въ своей душ·t 
обрыв1<и воспоминанiй, чтобы возстановить 
картину прошлаrо, для чего и по какому 
поводу заставлялъ его и весь классъ за­
учивать эти стихи преподаватель словес­
ности ... 

- «Ложная мудрость... «Ложная муд­
рость» ... А дальше 1<акъ? Мало-по-малу на­
пряженная мысль до�ела его до возстано­
вленiя картинъ изъ далекаго прошлаго, 
когда онъ былъ «словесникомъ». 

.Сначала онъ вообразилъ себ'в учителя 
словесности, I<расиваrо молодого человtка 
съ русой бородой и большими голубыми 
глазами. Онъ стоялъ предъ Михаиломъ 
Иванычемъ, какъ живой ... 

- Красивый былъ... Женщины любили!
разсуждалъ съ собой Михаилъ Иванычъ. 
Теперь, rоворятъ, онъ ушелъ въ монахи ... 
Странно! .. 

«Ложная мудрость» ... Каюке потомъ-то? 
Онъ потеръ себ·в лобъ, но ни1<а�<ъ не 

моrъ вспомнить, что ложная мудрость ... 
- Для чего заучивалъ я эти стихи?

спросилъ онъ себя. И опять сталъ припо­
минать ... 

- Противоположенiе ... Сравненiе ... Как­
же называется т.акой оборотъ рtчи? 

,,Какъ эта лампада мерцаетъ ... 

"Такъ ложная мудрость ... мудрость ... 

Михаилъ Иванычъ запнулся. 
- Нtтъ, не могу вспомнить... И за­

ч'вмъ? Зач"вмъ? 

Въ сосtдней 1<омнатt послышался шо­
рохъ. Кто-то лрошелъ на цыпочкахъ ... 

- Должно быть старуш1<а! ..
Михаилъ Иванычъ снова ут1<нулся въ

бумаги, но безпокойная мысль о недокон­
ченномъ и недоговоренномъ стихъ гвоз­
демъ засвла въ его голову, м·Ъшая обыч­
ному теченiю е1'О мыслей. 

- Фу, ты чьртъ! съ раздраженiемъ
проrоворилъ онъ. 

Въ этотъ моментъ изъ сосвдней ком-
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наты до слуха Михаила Иваныча донесся 
молитвенный шопотъ старушки. 

Словъ онъ не разобралъ, но по инто­
нацiи голоса и тихому страстному шопоту 
онъ заключилъ, что это была молитва. 

- Молится ...
Онъ хотtлъ улыбнуться, хотtлъ мыс­

ленно поиронизировать надъ этимъ, «пере­
житкомъ сердца», но вм·всто того, въ его 
душt проснулось мгновенно мучительное и 
страстное желанiе самому молиться долго, 
убtжденно молиться... И вспомнилось ему 
дtтство, милое, доро1·ое д·втство. Малень­
кимъ человtчкомъ, 1<оrда ему исполнилось 
13 лtтъ, онъ вотъ такъ же долго и убtж­
денно молился ... 

Былъ канунъ пасхи. 

Въ старомъ, почерн·tвшемъ отъ време­
ни, соборt толпа «духовникqвъ-учениковъ» 
изъ старшихъ классовъ на перебой пере­
бивали друrъ у друга право читаiь о «Стра­
стяхъ Господнихъ». Въ цер1<ви всего было 
н·всколы<о дряхлыхъ' старушекъ, которыя 
внимательно вслушивались въ мtрные ре­
читативы вtрующихъ мальчиковъ. Посре­
динt церкви стоялъ аналой, на которомъ 
лежала толстая книга въ кожаномъ ста­
ринномъ переплетt. 

Миша, когда наступила его qчередь чи­
тать, съ трепетнымъ блаrоrовtнiемъ и стра­
хомъ, тоненькимъ, дрожащимъ отъ волне­
нiя rолоскомъ, запинаясь на ударенiяхъ, 
читалъ изъ этой толстой книги священные 
эпизоды о послtднихъ страданiяхъ Искупи­
теля мiра. Многаrо изъ того, что онъ чи­
талъ, Миша не понималъ, но сердце под­
сказывало ему, что это - н·вчто великое, 
безконечное, и онъ в'f,рилъ въ это н·вчто, 
вtрилъ глубоко, какъ будто переживалъ 
его своимъ дtтскимъ и любящимъ сердцемъ. 

Въ церкви roptлo только нtсколько 
свtчекъ, поэтому полумракъ былъ такимъ 
таинственнымъ, такимъ мрачно-величествен­
нымъ, что сердце малены<аrо Миши, пере­
полненное любовью и вtрой, трепетало въ 
благоговtйномъ религiозномъ ужасt... Онъ 
строго взrлядывалъ своими сврыми печаль­
ными глазами въ лица окружавшихъ его 
товарищей, когда тамъ поднимались земные 
разговоры. Глаза его говорили осужденiе 
имъ за то, что они непристойно вели себя 
въ то время, когда тамъ, въ rлубинt вt­
ковъ, совершалась тяжелая мiровая драма. 
Въ церковь то и дtло входили и выходили 
изъ нея простые, скромно од·втые 
Они покупали свtчи для заутрени. 
торые изъ нихъ останавливались, 
ваясь въ м·врное чтенiе Миши и 
уходили ... 

люди. 
Нtко­

вслуши­
потомъ 



За часъ до заутрени церковь 1-1ачала 

наполняться народомъ. 

Пришелъ сtдой священникъ и, поблаrо­
даривъ мальчи1<овъ за чтенiе, с1<азалъ имъ, 
чтобы они шли въ «бурсу». 

Миш·(', не хотtлось итти въ проклятую 
«бурсу». Онъ искалъ уединенiя. Сердце е1'0, 
переполненное отъ впечатл·внiй прочитан­
наrо, требовало тишины, размышленiя... И 
онъ спрятался за колоннами старой почер­
нtвшей �..:_еркви ... 

И, вспомнивъ страничку изъ своего 
школьнаго дТпства, Михаилъ Иванычъ за­
стылъ въ поз·в неподвижной мечтательности ... 

Злая тягучая тоска охватывала его душу 
своимъ безжалостнымъ кольцомъ. Сердце 

ныло ... 
А изъ сосtдней комнатки все явствен­

н:f'>е и явственнtе несся молитвенный шо­
потъ вtрующей старушки... И этотъ экз­

альтированный шопотъ безпокоилъ Михаила 
Иваныча, мучилъ его той в·врой, которой 

не было въ немъ самомъ ... 
Это сознанiе жалило его сердце, какъ 

зм·вя, причиняя боль и сильнТ,е разжигая 
тоску его сердца. 

- И чего она тамъ размолилась? злоб­

но прошепталъ онъ, и у него явилось 
страстное желанiе крикнуть ей какое-ни­
будь оскорбленiе ... 

- Эй ты, кимимора! ..

Но разсудокъ былъ сильнtе злобы. И
этотъ разсудокъ rонорилъ ему, что эта 
старушка съ ея вtрой счастлив·ве его, что 

онъ-жалкiй, неудовлетворенный, страдаю­
щiй человtкъ и больше ничего ... 
- Нервы все! р·вшилъ Михаилъ Иванычъ.

Не надо только думать. Само пройдетъ ...
Чтобы заглушить въ себ·в взбудоражен­

ныя чувства, онъ леrъ на кровать и 

уп<нулся въ подушку. 
- Хорошо бы уснуть! подумалъ онъ. За-

Освtженный немного холодной водой, 
онъ nрошелъ въ свою комнату. 

Стрtлка часовъ у будильника прибли­
зилась къ 12. 

И вдругъ, среди ночной тишины, раз­
дались мtрные, торжественные удары ко­
локола на старомъ собор·в 

- Бомъ! Бомъ! Бомъ! ..
Перезвонъ колоколовъ, подхватИБшихъ

лризывъ стараго дребезжащаrо ко1юкола 
на старомъ соборt, заполнилъ воздушное 
пространство ночи торжественнымъ и ве­
личественнымъ rуломъ ... 

Что то великое, необъ11снимое твори­
лось въ природ·в ... 

- Бомъ! Бомъl rуд·влъ старый коло­

колъ. 
- Бимъ! Бомъ! Бимъ! вторилъ дРУl'ОЙ

н·вжнtе ... 
Бомъ! 

- Бимъ!
И, словно по мановенiю чарод·вя, на

1<олокольняхъ всtхъ городсю1хъ церквей 

заrудtли радостные колокола ... 
Бомъ! 

- Бимъ!
- Бомъ! Бомъ!

Михаилъ Иванычъ вздроrнулъ.
Звуки колоколовъ, м·Т,рные, торжествен­

ные, всполошили его встревоженную душу, 
вызвали въ ней отголоски былого изъ 

свtтлыхъ страницъ дtтской жизни, пере­
верну ли его впечатлtнiя и напомнили сно­
ва то далекое, то невозвратное, которымъ 
онъ жилъ и въ которое вtрилъ, мучитель­
но, страстно вtрилъ ... 

- Бомъ! Бимъ! ntли колокола.
И случилось чудо... Колокола зажгли въ

немъ угасшую вtру!.. Михаилъ Иванычъ 
нервно началъ одtваться, торопясь и спt­
ша на призывные звуки коло1<оловъ ... 

Мысль его была въ храм·в, гдt несутся 
быться отъ роя нахлынувшихъ неотвязныхъ теперь чудные гимны любви и свободt, 

воспоминанiй ... 

Но сонъ бtжалъ отъ глазъ ... 
Картины былого вставали предъ нимъ 

живыми призраками и съ укоризной смо­

трtли въ его лицо. 
Долго лежалъ онъ съ закрытыми, не съ 

отяжел'f3вшими отъ усталости, глазами. 

Въ домt начало.сь движенiе. 
- Должно быть, скоро заутреня! подумалъ
Михаилъ Иванычъ.

Черезъ полчаса мимо ero 1<0.мнаты за­

шуршали новыя nраздничныя одежды ... 

Хлопнула дверь. 
Пошли къ заутрени ... Объ удобномъ 

мtстt заботят(я... И все удобства! Удоб­

ства!.. Какiе глупые ... 
Вскочивъ съ кровати и лtниво потяги­

ваясь, Михаилъ Иванычъ остановился въ 
раздумьи посреди комнаты. 

жизни и возрожденiю ... 
Христосъ воскресъ!.. Во истину 

воскресъ! ... 
А удары колоколовъ поднимались все 

выше и выше, къ самому небу, rдt живутъ 
и радуются ангелы ... 

- Бомъ! Бомъ! звучалъ старый коло­

колъ. 

Торопливо, возбужденный и радостный, 

Михаилъ Иванычъ накинулъ на себя плащъ 

и выбtжалъ на улицу. 

- Куда? ...
Онъ прiостановился ...
- Да! .. Да... Въ старый соборъ!.. Мо­

литься! Молиться... Я хочу вtрить. Я дав­
но ... давно не молился!-возбужденно шеп-

талъ онъ. 
Музыка колоколовъ не прекращалась ... 

Бомъ! Бомъ! гуд·влъ старый коло-

Потомъ онъ прошелъ на кухню. 1<олъ. 

- Ушли? спросилъ онъ у кухарки. Бимъ! Бомъ! вторили н·вжно другiе 

- Не будутъ же васъ дожидаться!- колокола.

съ сердцемъ отвtтила она. И было что то торжественное, непере-

- Я не къ тому!-кротко оправды- даваемое въ природ·в, что то неизъясни­

вался Михаилъ Иванычъ и сталъ умываться.· мое, безмtрное ... 
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Михаилъ Иванычъ вошелъ растроrа1-1-

нымъ на паперть стариннаrо собора, изъ 
алтаря котораrо лились nолныя всепро­
щающей любви слова: 

- Христосъ воскресе!

Онъ протиснулся вперецъ, въ церковь,
наполненную молящимися, среди которыхъ 
больше было простого и сТ,раго люда. 

И опять онъ вспомнилъ ту маленькую 
старую почерн:f,вшую церковь, въ которой 
011ъ, 20 л·втъ тому назадъ, читалъ толстую 
кожаную книгу ... 

- Какъ это было давно и въ то же вре­
мя недавно! 

@J�l[Q):Jl�@J 
[f] ВЕСНОЙ· [f] 
��lc@:Jl�[o] 

Скоро лtсъ опять проснется, 
Зацвtтетъ зеленый луrъ 
И сердечко встрепенется 
У тебя, мой бtдный друrъ! 
Вешней лаской отоrрtта 
Сброситъ даль оковы сна, -
Сколько счастья, сколько свtта 
П ринесетъ тебt весна. 
Скоро садъ зазеленtетъ, 
Зашумятъ опять ручьи 
И весеннiй шумъ развtетъ 
Думы rрустныя твои. 
Чаще солнышко заrлянетъ 
На родную ширь полей, 
И тепло, и ясно стан етъ 
На душt тогда твоей. 

Алексtй rрунинъ. 

Передъ моими глазами вашъ портретъ, 
единственная дорогая для меня вещь, та�<ъ 

1<акъ мнf, ничего не надо. 
Гляжу я на ваши черты и въ. памяти, 

какъ на nолотн·в кинематографа, вибрируя, 
смtняются картины за 1<артиною изъ прожи­
таго. 

Вспомнилась мнt южная осень; вспом­

нилась встр·f3ча, когда я въ первый разъ 
увидалъ васъ, вполнt сформировавшуюся 

барышню. 
Какъ сейчасъ помню начальныя фразы 

нашего раз,,овора. А тамъ nозднiя совмtст­
ныя прогулки по залитому фосфорическимъ 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 



св1помъ луны нашему маленькому милом у 
тогда мнЪ город1<у К ... 

Вспомнилис1, 1,1 нескончаемые разговоры. 
Ка1<ъ богаты были наши мечты и 1<а­

r<ими наивными кажутся мн·в теперь наши 
планы и надежды, надежды на совершен­
н·Т,йшее спокойное будущее ... 

Сильна была тогда въ васъ в·вра въ лю­
дей, глубока была и любовь къ человtче­
ству. «Релиriя человt1<а,-говорили вы, -­
любить челов·f,1<а». 

Особенно ясно я помню одинъ день, 
1<оrда вы были особенно хороши въ своемъ 
простомъ, но изящномъ туалетt. 

Полная силъ, вы дышали жизнью и 
счастьемъ, и лишь въ глубокихъ очахъ бы­
JЮ что то непонятное, какъ бы недогово­
ренное ... 

Я стоялъ, какъ завороженный ... 
И, какъ больной, безотчетно слtду� 

своей iJce f'ixe, ринулся къ вамъ и дерз­
нулъ ... поц"вловать... Вы не противились,­
и отъ счастья у меня застучало въ вискахъ, 
мозгъ горtлъ, я былъ близокъ къ обмо­
року ... 

Въ этомъ поцtлуt вылилась вся скопив­
шаяся энерriя моего перваrо искренняго 
чувства. 

Несчастный, я забылъ совершенно, что 
когда вы были сама жизнь, я ею же былъ 
отравленъ и физически медленно тлtлъ. 

Какъ зиrзаrъ молнiи, скользнула у меня 
мысль отказаться отъ счастья. 

И я отрекся отъ васъ, не сказавъ вамъ 
и слова въ объясненiе. 

Я пом.ню на вашихъ рtсницахъ росин­
r<и, я помню выраженiе вашего лица, кото­
рое говорило о какой то разсtянности и 
безпомощности 

Я умышленно потерялъ васъ изъ виду. 
Проб"вжали годы, и вчера случайно я 

увидtЛ'I;, васъ, 
Вы проtзжали съ какимъ то мальчи­

r<омъ, быть можетъ, вашимъ сыномъ. 
Я чуть не rюб·вжалъ за экипажемъ, 

но ноги не слушаются меня давно, хотtлъ 
крикнуть, но уже почти два года я могу 
издать лишь хрипъ, понятный мнt одному. 

Я хочу васъ видtть. 
Я займу еще немного дней у жизни" 
Придите, я хоть взгляну на васъ ... 

И она пришла... пришла съ сыномъ, 
чтобъ показать ему свое счастье, но ... 
поздно! .. 

Владимиръ Омутъ. 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 
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Объ Алешкt, поповскомъ сынt и

�1 

По.леницt прекрасной. 
Былина Петра Муринсиаrо. 

@J ---�-�-ю-оэ------- � 

Чуть утихнула пороша 
И за лtсомъ разсв"hло, 
Изрядилъ коня Алеша 
Въ богатырское свдло. 
Скрылъ броню кафтаномъ алымъ, 
Кудри на плеча легли, 
И пушитъ ихъ вtсомъ малымъ 
Шляпа греческой земли. 
Конь дороденъ и послушенъ, 
А попался бъ вороrъ вдруrъ,­
Полнъ переныхъ стрtлъ налушен'ь*), 
Долгомtренъ**) турiй лу1<ъ. 
Князь Алешей удоволенъ, 
Не обноситъ чарой зря; 
Потому то буйно-.воленъ 
Громкiй свистъ богатыря! .. 
Вдруrъ онъ зритъ; вдали, ка1<ъ птица, 
Что летитъ въ весеннiй л·всъ, 
Удалая Поленица***) 
Мчитъ ему наперерtзъ. 
Вьется снtrъ струею зыб1<ой ... 
- Боже, что за басота! .. ****)
Шепчутъ съ ра.f(ОСтной улыб1<ой
Боrатырскiя уста.
Не видалъ такого дива
Я досел"в и во снахъ;
До чего жъ она красива-
Ажно мерr<Нетъ свtтъ въ очахъ! ...
Хороша и въ самомъ д·вл·в,
Какъ копье сама пряма,
Разлеглась на бtломъ твлt
Голубая нахтарма. *****)
Мощь взяла у бурелома, 
Ли1<ъ, что полымя, румянъ, 
И, змtясь, изъ подъ шелома 
Вьются косы до стремянъ. 
Миrомъ палъ Алешка на земь, 
Руки одаль распростеръ, 
Хоть бы ставить, что надъ княземъ, 
Б·вловерхатый шатеръ. 
И ему см·f3ется дtва, 
- Ты, знать, молодецъ, удалъ,
Коль безъ бою, вмtсто сtва,
Камнемъ въ борозду упалъ.
Аль въ ночи за оурей-мrлою,
Конскимъ ша1·омъ мtря ширь,
Подцtпилъ тебя стр·влою
Замtсть зайца богатырь!?
Взrоворилъ въ отвtтъ Алеша:
- Не пораненъ я во мгл·в,
Токмо горе, словно ноша,
Тянетъ молодца 1<ъ землt!
Не страruны досель мнt были
Ни шалыrи******), ни мечи,
А сразить меня сразили
Зв·вздныхъ rлазъ твоихъ лучи.

•·) Колчанъ.
"""*) Далеко мечетъ стрi;лы.

·Н-*) Богатырица. 
«·*•·•') Красота. 
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Глубоко прожгли мн·в душу, 
Что гроза могутный дубъ, 
Въ твой полонъ пойти не струшу 
На смерть бей ... аль приголубь! 
И, вскочивъ на р·взвы ноги, 
Ломитъ витязь лу1<ъ ту1·ой, 
За1<идаетъ за дороги 
Свой налушенъ дорогой. 
- Не хочу съ тобою биться,
Ты мнt враrъ не по плечу,
А любви твоей добиться,
Больно, д·ввица, хочу!
Не надъ зыбкой мать вtщаетъ,
Не въ камняхъ звениТ'ь ручей,
Поленицу улещаетъ
Н·вжность ласков1,1хъ р·вчей.
Чуть дыша надъ r<онской гривой,
Сладкой ожутью полна,
Словно цвtтъ вспоенный нивой,
Рдtетъ радостью она.
Дрожью сердце издрожало,
И рука, какъ не своя,
До земли склоняетъ жало
Мурзамец1<аrо копья.
И Алеша льнетъ къ ней тихо
Съ усмирительной мольбой;
- Аль на счаст&е, аль на лихо,
Но по·вду я съ тобой.

* * 
* 

Князь Владимиръ и дружина 
Званый пиръ ведутъ съ утра, 
Льются пtнистыя вина 
Гости здраствуютъ добра. 
Пиръ въ полъпир·в, хмель въ полъхмел'Т,, 
Рtчь о rридняхъ завелась: 
- Что Алешу съ той недtли
Не видалъ я, молвитъ князь.
Онъ недуженъ, може, чаю?
А Илья ему въ отв·втъ:
- Я другое примtчаю,
Почему Алешки н·втъ.
Де сыскалъ онъ лихоман1<у,
Бабъ онъ любитъ, рыжiй песъ,
И съ собою полонянку
Черноокую привезъ.
- Кабы мн·t не братъ онъ, княже,
И старикъ махнулъ рукой,
Я бъ училъ его на стражt
Подорожною клюкой!
Всласть бы такъ ему отвtсилъ,
Да бtда, что атаманъ
Самъ съ утра безъ мtры веселъ,
А къ полночи вовсе пьянъ.
Не въ обиду молвить надо:
Коли rдt пастухъ хорошъ
Тамъ, съ пути-дороги 'стадо
Не попрется, княже, въ рожь!

*>-·**-�') Нелушистая сторона мъха окрзшенная въ 
голубой цвътъ. 

-,нн-х"н·) Шелопуга, плеть съ кускомъ свин11а на кон 1\�. 
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Послt.днею лихорадочною эксцентрич­
ностью Луизы Чима былъ японизмъ. Эта 
прелестная молодая женщина всегда хотt.ла 

быть оригинальной. Предпослt.днее ея увле­
ченiе было составленiе громадной коллекцiи 
почтовыхъ марокъ. Весь этотъ годъ она 
охотилqсь за почтовыми марками съ какой­

то почти дикою страстностью, постоянно 

выходя побt.дительницею изъ самыхъ жесто­
чайшихъ состязанiй съ другими собирате­

лями подобныхъ коллекцiй. Но и зто ей 

наскучило. Она объявила, что нътъ ничего 

глупъе собиранiя коллекцiй почтовыхъ ма­
рокъ, и что каждый, кто имъ занимается, 

настоящiй кретинъ. Упомяну еще объ аль­

пинизмъ, увлекшемъ ее настоль�о. что она 
побt.дила свою природную лt.нь, одt.лась во 
все ct.poe, обулась въ подбитые желъзными 
гвоздями сапоги, надt.ла голубые очки, за­

паслась альпiйскою палкою и послъдова­

тельно взошла сначала на наиболt.е доступ­

ныя вершины, а затt.мъ и на самыя недо­

ступныя. Впродолженiе этого перiода она 

ходила по камнямъ и по льду, спала во 
всt.хъ горныхъ пристанищахъ и отмt.чала 
въ своемъ дневникъ самое опасное изъ 
всt.хъ европейскихъ восхожденiй. Совершивъ 

это послъднее восхожденiе, она возвратилась 

домой съ облупившимся отъ холода лицомъ 

и съ сильнымъ воспаленiемъ глазъ, отпра­

вила на покой свой альпiйскiй костюмъ и 

объявила себя поклонницей равнинъ. Послъ 
этого она прожила нормальной жизнью 
всего лишь два мъсяца. Затt.мъ жизнь эта 

показалась ей невыносимо безцвътною, глу­
пою и стt.снительною. На счастье спаси­
тельницею ея отъ однообразiя и вульгар­
ности явилась новая, внезапно обуяла ее 
страсть къ японизму. Луиза всегда воспла­
менялась какою· нибудь милою невинною 
фантазiею. 

Страсть эта зародилась въ ней слt.дую-

РАЗСКАЗЪ. 

щимъ образомъ.-Нt.кiй Паоло Каллманьо, 

флотскiй офицеръ и друrъ дt.тства Луизы 
Чима, возвратясь изъ круrосвt.тнаrо плава­
нiя, между прочими подарками привезен­

ными имъ для нея изъ жаркихъ ЕОСТОЧНЫХЪ 

странъ, привезъ ей также и японсюи ко­
стюмъ. Это креповое платье было вполнъ 
японскаrо 11окроя: оно имъло разръзъ на­
переди и надt.валось какъ шлафрокъ, за­
тъмъ скрещивалось на груди, немного от­

крывалось спереди у ноrъ, образуя сзади 
круглый узкiй, короткiй шлейфъ. Поясъ за­
мънялъ широкiй обматывавшiйся два раза 
вокруrъ талiи и завязывавшiйся позади боль­
шимъ бантомъ кушгкъ. Но всего ориrиналь­
нt.е и красивъе были его широкiе, имt.вшiе 
не то квадратную, не то треугольную форму 
рукава, то приподнимавшiеся словно крылья 
и открывавшiе всю руку до самаго плеча. 
Проймы были вырt.заны съ такимъ расче­
томъ, чтобы упругостью бюста можно было 
дразнить аппетитъ мужчинъ, когда же руки 
были опущены, то они покрывались до кон­
чиковъ пальцевъ. Увидъвъ это платье, Лу­
иза Чима тотчасъ же поспъшила въ свою 
комнату, чтобы его примърить, рt.шила, 
что оно очаровательно по своей оригиналь­
ности. Порозовъвъ отъ удовольствiя, пошла 
показаться въ немъ Паоло Каллманьо, при­
чемъ прошлась передъ нимъ три или четыре 
раза по комнатt., поклонилась ему по япон­
ски и затъмъ съ очевидною тревогою спро­
сила его, неужели она не похожа въ этомъ 

платьt. на настоящую японку. Надо сказать, 
что Луиза Чима была средняrо роста, тогда 
какъ японки вообще очень малы ростомъ, 
что ножки у нея были стройны, ровны и 
продолговаты, между тъмъ какъ у японокъ 
онъ круглы и коротки; правда, что она была 

блt.дна, какъ японка, но цвътъ лица 
ея вовсе ве былъ желтоватъ, а глаза были 

велики и открыты и не имъли страотнаrо, 
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присущаrо одной малайской расъ, уклона 
по угламъ и тt.хъ ориrинальныхъ бровей, 
какiя обыкновенно бываютъ· у японокъ. 
Паоло нашелъ ее прелестнr,ю. Она показа­
лась ему такою rрацiозною, когда ходила 
вокруrъ него въ своемъ новомъ одt.янiи, 
что онъ, не колеблясь ни минуты, поклялся 

ей, что она самое очаровательнъйшее изъ 
всt.хъ прелестныхъ созданiй, появляющихся 
на ночныхъ празднествахъ въ предмt.стьяхъ 
!еддо. - Паоло, Паоло, найди мнъ скорt.й
японское имя, говорила Луиза, сильно вол­
нуясь подъ влiянiемъ своего новаrо экс­
центричнаrо увлеченiя японизмомъ. Вся об­
становка gерезъ двъ недъли въ квартирt.
была въ мнимо ЯПОНСКОМЪ стилъ. Паоло
Каллманьо послъ каждаrо посъщенiя своей
подруги дt.тства привязывался къ ней все
сильнt.й и сильнt.й и всегда сообщалъ ей

объ этомъ; она тоже полюбила его не­

множко и слушала его весьма охотно, лишь

бы онъ разсказывалъ ей про любимую, до­
рогую. Японiю. Она брала Паоло за руку и
пресерьезно водила по комнатамъ, заста­

вляя его любоваться всt.мъ.-Нравится это 

тебt., спрашивала она его, вся поглощенная 
своею очар:>вательною манiей. Онъ былъ 
доволенъ тt.мъ, что внушилъ ей такое 
страстное и интересное увлеченiе. - А что 

же имя, какое же тебъ выбрать имя, rово­

рилъ онъ, слt.дуя за нею посреди этого 
прекраснаrо олицетворенiя экзальтизма.-Мы 

его найдемъ, отвъчала Луиза Чима. И они 
нашли его вмt.стt.. Они прочли разсказъ 

Пьера Лоти, сидя въ лt.тнiе вечера на тер­

расt., напоенной ароматомъ жасмина, такъ 
близко друrъ къ другу, что ихъ склоненные 

головы почти соприкасались. Пьеръ Лоти 

былъ такъ же морскимъ офицеромъ, и онъ 
уt.зжая, такъ же оставлялъ на родинt. доро­

rихъ для него людей, а между тъмъ онъ 
также любилъ и страну крошечныхъ жен-
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щинъ, и бt.лизну ихъ желтаго тt.na. Паоло и 
Луиза были влюблены другъ въ друга, но не 
говорили объ этомъ и это имъ казалось тt.мъ 
восхитительнt.е, что они пользовались полной 
свободой и были совершенно одиноки. Про­
читавъ Пьера Поти и его исторiи любви на 
Дальнемъ Востокt.,-разсказы столь нt.жны и 
увлекательны-что Луиза и Паоло пожелали 
ихъ перечесть во второй разъ. И подмt.тивъ 
очень скоро, что многiя имена японокъ 
соотвt.тствуютъ названiямъ цвt.товъ, Луиза 
тотчасъ же выбрала себt. имя Гелеотропъ. 
Этотъ цвt.точекъ съ его блt.дно-лиловымъ 
цвt.томъ и столь нt.жнымъ, хотя и силь­
нымъ запахомъ, сталъ ея цвt.ткомъ, и она 
иначе не подписывалась и не желала, чтобы 
ея называли иначе, какъ Гелеотропъ. Но 
оказалось, что Паоло Каллманьо влюбился 
въ нее серьезно и, не будучи въ состоянiи 
молчать, сказалъ ей объ этомъ. Она вы­
слушала признанiе со смt.шаннымъ чув­
ствомъ радости и грусти, впрочемъ она 
давно знала объ этомъ чувствt. и была 
также влюблена въ Каллманьо. Раньше, 

она не согласилась бы принадлежаtь ему . 
Она прочла въ романt. Лоти о бракахъ, за­
ключаемыхъ морскими офицерами съ нt.ко­
торыми изъ этихъ крошечныхъ женщинъ съ 
маленькими изумленными глазками и кро­
хотными, не умt.ющими ходить ножками. 
Браки эти, какъ извt.стно, дt.йствительны 
на все время пребыванiя въ Нагасаки или 
Iокагамt., потомъ военный пароходъ полу­
чаетъ приказъ выйти въ море и супруги 
разлучаются, чтобы никогда болt.е не ви­
дt.ться, безъ слезъ и безъ вздоховъ. Развt. 
не въ этомъ заключается суть :;толь пре­
краснаго и своеобразно -грустнаго романа 
Поти. Полушутя, полусерьезно она nредло­
жила тt. же условiя Паоло Каллманьо, 
словно они находились тамъ_ на Востокt., 
въ одномъ изъ тt.хъ крохотныхъ домиковъ 
изъ бt.лаго дерева, которыхъ единственнымъ 
украшенiемъ служатъ плетеныя цыновки, 
да чайныя шкатулки. Онъ полусерьезно, 
полушутя отказался, говоря, что она вовсе 
не очаровательная и вt.тряная японочка, на 
которой можно было-бы жениться и оста-

слt.днюю подругу, какъ вблизи, та,къ и вда­
ли отъ нея, и что вернется къ ней съ бо­
лt.е яркимъ пламенемъ въ сердцt, любви. 
Не такъ думала очаровательная Гелеотропъ. 
Казалось, что она была вполнt убtждена, 
что ихъ временная связь окончится черезъ 
небольшой промежутокъ времени, чтобы ни­
когда, никогда болъе не возобновиться, по­
этому она полнt.е отдавалась чувству и 
вмt.�тt съ тt.мъ говорила о своемъ буду­
щемъ житьt безъ Паоло совершенно сво­
бодно. Когда двое людей любятъ друrъ друга, 
то ихъ ничто не разлучитъ, думалъ Паоло, 
не исключая ихъ собственной воли, слtдо · 
вательно условiя ихъ договора не будутъ 
выполнены. Теперь понятно, почему при 
извtстiи, что Паоло долженъ будетъ уъхать 
черезъ мtсяцъ, Гелеотропъ смертельно по­
блtднъла, словно она разставалась съ 
жизнью, тогда какъ Паоло, хотя и былъ 
грустенъ, но все же его оживляла посто­
янная надежда вновь свидъться, которая 
никогда не покидала его. Въ продолженiе 
этого мъсяца Луиза Ч има --была такъ нt.жна 

когда они были оба еще молоды, она не вить ее шесть мt.сяцевъ спустя, послt чего и кротка, что Паоло становилось больно --
дала воли зарождавшемуся въ ней чувству 
симпатiи потому, что не хотt.ла имtть же­
ниха И[IИ мужа, который долженъ былъ бы 
часто уt.зжать и оставаться подолгу вдали 
отъ родины. Она ему даже и сказала объ 
этомъ. Въ любви, какъ и во всемъ другомъ 
въ жизни, она желала имъть или все или 
ничего. Паоло ръшилъ отказаться отъ нея, 
тt.мъ болъе, что чувство его не было еще 

достаточно сильно и онъ страстно любилъ 
свою службу. Луиза Чима вышла замужъ 
въ минуту безумнаго увлеченiя одною изъ 
своихъ манiй за человtка бывшаго, какъ ей 
казалось, генiальнымъ лидеромъ сильной 
партiи, такъ какъ въ это время она только 
и думала о политикt и жила лишь поли­
тикою. Страдалъ ли тотъ, кто въ это время 
путешествовалъ въ дальнихъ странахъ, 
когда прочелъ въ какой-то газет-в о этой 
свадьб-в извt.стiе. Кто знаетъ. Онъ прос_илъ 
назначенiе въ дальнее плаванiе и получилъ 
его, а между тъмъ три или четыре года 
спустя генiальный политикъ, · избранный 
Луизою Чима, умеръ въ Римt. въ три дня, 
сраженный и унесенный въ могилу злока­
чественнымъ тифомъ. и Луиза Чима была 
чрезвычайно экстравагантною женщиною, 
но вtрною женою... Вдовою надълала 
массу послtдовавшихъ одна за другою ори­
нальностей, но любовниковъ не имъла. 
Постепенно прежнiя дружескiя отношенiя 
между Луизою Чима и Паоло Калл­
маньо возобновились и съ каждымъ его 
прitздомъ на родину становились все 
сердечнt.е. И только теперь, когда они оба 
были не очень молоды, онъ въ первый 
разъ заговорилъ съ нею о любви страстJ-10 
и настойчиво. Она тоже его любила и при­
зналась ему въ томъ съ улыбкою, выка­
зывавшею ея прелестные бt.лые зубки, но 
глаза ея были въ то же время полны 
слезъ. И что же. Она заключила съ Паоло 
чрезвычайно странный договоръ, безъ чего 
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она тотчасъ же совершенно серьезно раз­
сердилась и объявила, что въ такомъ слу­
чаt ни на что не согласна. Она заявила, 
что чувствуетъ себя японкой до конца ног­
тей и поэтому желаетъ поступать такъ, 
какъ всt японки, если Паоло на это не 
согласенъ, то она не приметъ никакихъ 
другихъ условiй. И сверхъ того -- и тутъ 
онъ понялъ, что въ словахъ ея была доля 
затаенныхъ страданiй,-она не желаетъ свя­
зать себя навсегда съ человъкомъ, который 
долженъ уt.хать и оставаться долго вдали 
отъ родины. Въ такомъ случаt. ужъ лучше 
любить шутя, на японскiй ладъ, лучше со­
чинить маленькiй обманъ безъ послtдствiй. 
Когда выйдетъ приказъ отправляться въ 
море, ни онъ, ни она не будутъ страдать 
и оба сохранятъ другъ о другt прiятное 
воспоминанiе. Увы! Паоло согласился при­
нять ея условiе, такъ какъ онъ сильно ея 
любилъ, любилъ всю жизнь, въ глубин-в 
души мечталъ о ней одной въ долгiе годы 
своихъ странствованiй. Она была неотра­
зимо очаровательна и наконецъ потому, что. 
чувствовала себя любимой. Какой мужчина, 
ради облацанiя любимой женщиной, не со­
гласится на какiя-бы то ни было условiя 
съ тайнымъ _желанiемъ и надеждою, что 
условiя эти, по волt. судьбы и по желанiю 
любимой имъ женщины, не будутъ выпол­
нены. Онъ принялъ любовь такою, какою 
ему предлагала его очаровательная Гелео­
тропъ. Луиза Чима точнtе держала условiе 

потому что она любила съ большимъ убt.­
жденiемъ, и можетъ быть, глубже. Дъло въ 
томъ, что Паоло Каллманьо, хотя и былъ 
страстно влюбленъ въ Гелеотропъ, но вовсе 
не боялся своего отъt.зда. Онъ зналъ, что 
условiе разстаться, разойтись навсегда такъ, 
чтобы ни одно письмо, ни одно иэвtстiе не 
ДОШЛО отъ ОДНОГ-0 къ другому, не могло 
быть выполнено. Онъ зналъ, что онъ всю 
жизнь будетъ любить свою первую и по-
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то нервно оживлена, то грустна и томна,
въ чемъ и отражалось двойственное и му­
чительное состоянiе, переживаемое въ глу­
бинt. души. Она цtлыми днями просижи­
вала возлt. Каллманьо столь-же блt.дная. 
какъ и ея блt.дно-лиловое платье, не раз­
говаривая съ нимъ, а только держа его 
руку въ своей и куря изръдка сигаретку съ 
опiумомъ, чтобы успокоить свои нервы, при­
чемъ она приказывала ему замолчать каж­

дый разъ, какъ онъ открывалъ ротъ. Онъ 
хотt.лъ говорить съ нею о своей любви, 
сказать ей, что заключенное ими условiе 
не сущ�ствуетъ, что онъ унесетъ съ собою 
далеко, далеко образъ нt.жно имъ любимой 
женщины и вернется къ ней еще болъе 
влюбленнымъ и будетъ ее любить до гроба 
и за гробомъ. Но едва онъ заговаривалъ 
съ нею о любви своей, она начинала также 
сильно волноваться и онъ не смtлъ про­
должать. Изъ нихъ двоихъ она то стара­
лась казаться веселою, что было очень 
грустно видt.ть, то выказывала притворное 
равнодушiе, то упорную холодность, тогда 
какъ въ немъ была неподдt.льная грусть 
человъка, который хотя и страдаетъ, но во­
все не теряетъ надежды. Гелеотропъ сдер­
жала свое слово: она не плакала, не испу­
стила ни одного вздоха, но ея блъдность 
заставляла за нее бояться. Она сильно ло­
худъла, а блt.дныя ручки едва имtли силы 
приподняться изъ подъ широкихъ рукавовъ, 
чтобы обнять въ послtднiй разъ милагr,, 
Конецъ любви, прошептала она въ то время 
какъ онъ исчезалъ изъ ея глазъ. Плаванiе 
броненосца, на которомъ уtхалъ Паоло 
Каллманьо продолжалось долtе, нежели 
онъ расчитывалъ, но всt. свободные часы 
онъ дарилъ любимой женщин-в, оставленной 
на родинt, онъ думалъ только о ней. Пла­
ванiе сильно затянулось. Что за бъда. Онъ 
былъ влюбленъ и вt.ренъ ей, слt.дователь­
но, уговоръ ихъ не существовалъ. Паоло 



же не nисалъ ей, какъ она этого желала. 
Онъ и не получалъ также отъ нея въстей, 

потому что она не хотtла nисать ему. Но 
былъ увъренъ, чт6 увидится съ нею по 
своемъ возвращенiи. Въ одномъ изъ пор­
товъ онъ получилъ наконецъ отъ нея из­
вtстiе. Это было крошечное письмо, напи­

санною рукою умирающей на твердой япон­
ской бумаrъ. Въ немъ заключались слъ­
дующiя слова. ,, Конецъ любви и жизни! 
Гелеотропъ". 

."Работаетъ фантазiя ли въ насъ, 
Иль кръпнетъ умъ, 
Иль онъ слабъетъ? 
Разсудокъ мой нъмъетъ! 
Ръшите вы на этотъ разъ ... 

Петръ Николаевичъ!-обращается ко 

мн·t одинъ изъ близкихъ моихъ друзей.­
Ты сегодня свободенъ? 

- Свободенъ. А что?

- Не хочешь ли, по·tдемъ въ общест-
во символистовъ? 

- LJтo такое?-спрашиваю я, не по­

нявъ о 1<а1<омъ о6ществt rовориТ'ь мой 
прiятель. 

- О! Ты еще не слыхалъ объ этомъ
обществ't? Весьма, браТ'ь, интересное! И 

разъ ты свободенъ, то поtдемъ! Я покажу 
теб·t до чего разыгрываются умы у совре­
менныхъ психопатовъ, до чего дошла фан­
тазiя въ 11аши дни. 

- Что же, поtдемъ. Меня знаешь, это
очень заинтересовало. «Общество симво­
листов·�,»! Что же это такое?! 

- Да вотъ увидишь! Идемъ. Теперь
какъ разъ половина восьмого, а въ восемь 

у нихъ начинаются представленiя. 

- Это что же? I<акое нибудь драмати­

ческое общество? 
- Да нtтъ же! Увидишь!

- Ну хорошо! Только вtдь я немного

изъ трусливаго десят1<а, и I<Ъ тому же я ... 
женатъ! ... -заявилъ я немного смущаясь. 

- Ха, ха, ха! Ты что же, думаешь я
тебя поведу въ какое нибудь общество 
«Берендеевъ» или «Умерщвленiя духа и воз­
становленiя плоти»? Нtтъ, успокойся! Это 
общество дpyroro рода. А если ты и боишь­
ся, то когда мы туда придемъ-держись за 
меня; я то в·tдь стрtляная птица! А кста­
ти «о Берендеяхъ». Ты вtль знаешь, что 
это за общество? 

- Н-нtтъ! Такъ слыхалъ немного. Это

что-то по просту говоря, вродt домовъ 

терпимости! ... 

- Да, только съ особымъ оттtнкомъ .
и другимъ названiемъ; но объ немъ я тебt 
разскажу 1<акъ нибудь въ другой разъ, а 
теперь же идемъ. 

- Видишь ли, это общество символис­
товъ устроила жена одного доктора-uсихiа­
тра-началъ мнt разсказывать прiятель, 
1<оrда м1;,1 отправились. 

- По ихъ мнtнiю наша рtчь и не
благозвучна, и не та1<ъ сильно и ярко мо­
жетъ выражать чувства и настроенiя, 1<ъ 
тому же слиш1<омъ длинна, почему тре­
буетъ много времени при разговорt. Ну 
вотъ они , и придумали IЗЪ Н'БСl(ОЛl,КИХЪ 

звукахъ выражать свои чувства, деклами-' 
ровать ц'fшыя стихотворенiя и пр. 

- Мм ... Это я не совсtмъ понимаю!

- О! Весьма, весьма интересно! Да сей-
часъ ты все само увид11шь и услышишь! 

- Вотъ �же и пришли... раздtвайся ...
Да ты не прихорашивайся,· все равно тебя 
нико не увидитъ и смотрtть на тебя ни­
кто не станетъ!= остановилъ меня мой 
спутникъ, когда я -взялся было причесы­

вать волосы. 
- Идемъ! ...

Мы вошли въ большую комнату, едва
освtщенную. Д·tйствительно, прiятель мой 
былъ правъ. На насъ никто не обратилъ 
ни1<а1<оrо вниманiя, какъ будто и не замt­

тили, что мы пришли. 
Напрягая глаза, чтобы что нибудь ра­

зобрать, такъ 1<а1<ъ въ комнаТ'В было поч­

ти темно, я сталъ замtчап,, что видъ у 

этой 1<омнаты былъ какой-то необы1<новен­
ный. Стулья были поставлены вверхъ нож­
ками, стола совсвмъ не было, на полу ,ке 
былъ разосланъ коверъ, на которомъ и 
сидtли всв присутствующiе. 

Тишина ... 
Вдругъ на nотоmсв зажглась красная 

лампочка и яркимъ снопомъ 1<расныхъ лу­
чей освtтила возвышенiе, на которомъ, ьъ 
какой-то странной noзt лежалъ госnодинъ, 
nричемъ ноги его были на тахтt, голова 
же на полу и I<aI<ъ то поднималась �<верху. 

- Это Бальмонтъ,-шепнулъ мнt прiя­
тель, дергая меня за рукавъ. 

«Дрра ... трра ... мрра ... грра ... та ... фрутъ ... 
джи! .. - произнесъ Бальмонтъ. Лампоч1<а 
потухла. 

Эти странные, рtзкiе звуки, я не могу 
назвать ихъ словами, не б1,1ли похожи не 
только на голосъ человtка, но и даже 

на мычанiе или шип·внiе ка1<01'0 11ибудь 
животнаго. Это было что-то особенное, че-

- 11 -

го я какъ тогда, та1<ъ и теперь еще по­
нять не моrъ. Какъ ошпаренный сидtлъ я 
на полу, до того поразили меня эти звуки. 

Послышалось шевеленiе. Снqва зажг­

лась лампоч1<а и на этотъ разъ сРюпъ зе­
леныхъ лучей осв·втилъ 1<а1<ую-то женскую 
тощую фи1'уру, одtтую въ длинное, свtтло­
зеленаго же цвtта, платье, фасона кото­
раго мнt ни1<огда еще не приходилось ви­
дtть. Волосы этой женщины были каl(ъ-то 
спущены на уши и до половины закрывали 
собой щеки, та1<ъ что лицо имtло видъ 
какой-то длинной блtдной полосы, продол­
женiе которой составляла такая же длин­
ная, тонкая фигура. 

Эта женщина, положительно, имtла 

видъ какого то миеа, но н икакъ не че­
ловtка. 

«Ни мнить ни мнятьнее, отфраксить 
пнафтное, ктьюфь! ... »-и сказавъ эту чу­
довищную фразу, какимъ то тяrучимъ то­
номъ, дtвица скрылась въ туманt свtтло­
зеленыхъ лучей. 

Въ комнатt снова стало темно. 
Шепотомъ я обратился къ своему спут­

ни1<у съ просьбой объяснить мнt значенiе 
этихъ нелtпыхъ словъ. 

- Милый мой, я никаr<ъ не могу что

либо объяснить теб·в, ибо самъ не понимаю. 
- А можно спросить кого нибудь изъ

присутствующихъ? 
- Попробуй, только врядъ лн тебt

отвtтятъ. 

Мной овлад·вло страшное любопытство; 
потерявъ всякiй страхъ я обратился съ 
Т'БМ'L же вопросомъ къ своей coctдI<t, но 
послtдняя даже не пошевельнулась. Тогда 

я попробовалъ с6ратиться 1<ъ каI<ому то 

господину, въ надеждt хоть отъ него что 

нибудь узнать, и вдруrъ на мой вопросъ 
послtдовалъ каI<ой-то тихiй лепетъ «мтья»!. 

Тутъ я больше не выдержалъ. Для меня 
довольно было и этихъ минутъ, проведен­

ныхъ въ какомъ-то оцtпененiи. Я не моrъ 

р'вшить, люди ли это земли или какой ни­

будь другой планеты, или же просто су­

масшедшiе. 
Потихоньку пробрался я въ переднюю 

и затtмъ посп·вшно бросился на улицу ... 
- Гдt разумъ нашъ! Гдt человtкъ!­

хотtлось мнt крикнуть ... Мысль мою прер­
валъ раздавшiйся сзади меня гомерическiй 
хохотъ ... -Ха, ха, ха! Петръ Николаевичъ! 
I<аково! Ха, ха, ха! .. 

Б. 3. 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 



«Три раза хотtлъ поI<ончить съ ней, 
разъ ей въ лобъ тяжелый подсвtчни1<ъ за­
пустилъ, другой разъ взялъ лошадей ... ло­
шади то у него были rорячiя... сtлъ съ 
ней въ сани, да I<учеру велtлъ пустить ихъ 
во всю, да отъ города свернулъ лtсомъ .. · 
I<aI<ъ въ глухое· мtсто заtхали, таI<ъ ве­
л·tлъ остановиться ... хотtлъ, значитъ, чтобъ 
думали, что лошади разнесли, а самъ I<Y· 
черу приrрозилъ или пообtщалъ, ужъ не 
знаю, что они тамъ промежъ собой погово­
рили, тольI<о велtлъ ее возжами опутывать ... 
возжами удушить хот'влъ ... 

Полная f(расивая женщина прiостанови­
лась, перевела духъ. «Хорошо у васъ здtсь 
на баш<ончи1<t-то, сказала она, обводя гла­
зами чайный наI<рытый столъ съ самова­
ромъ и печенiями и отдtлявшiяся отъ стtнъ 
снаружи и внутри вьющiяся растенiя. 

«А муженекъ вашъ сегодня изъ города 
прitхалъ». 

- I<акъ же. Онъ на ptI<y пошелъ съ
дtтьми. Доканчивайте, Ольга Александровна, 
попросила хозяйка, маленькая бtлокурая 
женщина съ большими мечтательными гла­
зами. Что-же было дальше. 

«Да что же, равнодушно растягивая слова, 
продолжала Ольга Алексtевна, вtдь f(ру­
rомъ ни души. Только трое ихъ: мужъ, l{у­
черъ и она. Думала, пришелъ f(Онецъ, пере­
крестилась. А вдруrъ, откуда ни возьмись 
большущiй обозъ tдетъ. Мужъ-то не ожи­
далъ, думалъ, дорога пустынная... прямо, 
каf(ъ небомъ послано. Ну, на этотъ разъ 
и обошлось. Съ перепугу, кучеръ-то давай 
людей звать отъ обоза-то, чтобъ подсобили 
лошадей впряrчи. l<af(ъ тольI<о сани приго­
товили, таI<ъ они назадъ въ rородъ и по­
I<атили. I<учеръ, rоворилъ, нарочно лоша­
дей rналъ, чтобъ скорtй на людныя улицы 
выtхать... тtмъ только и спаслась. Не 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 
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обозъ бы-такъ не сдобровать. Кучеру не 
малая сумма за молчанiе была обtщана». 

- Господи, I<aI<aя жизнь.
«А въ третiй разъ заперъ ее въ I<ом­

натt и застр'влить хотtлъ... люди пом·t­
шали, столпились у дверей... дверь выла­
мывать. 

- И неужели все это ему сходило без­
наказанно? 

«А то I<аI<ъ-же. П рислуrа-то все своя, 
чуть не испо1<онъ вtку въ домt жили, за­
дарены» ... 

- И неужто она осталась съ нимъ?
«Да что же это вы, Нина Александровна,

мужъ вtдь ... По закону в·tнчаны ... прав·, ... 
- При чемъ тутъ правй!
«Эхъ вы, чуть не съ презрtнiемъ про­

тянула Ольга Алеf(сtевна. Ужъ у насъ въ 
роду такiя женщины, поучительно и съ до­
стоинствомъ начала она. СI<ажутъ: на все 
Божiя воля и терпятъ. Противъ мужа не 
пойдешь. У нихъ тогда дtти невели1<и были, 
да потомъ еще Боrъ далъ. 

- Имtть дtтей отъ тaI<Ol'O муж� ...
«Ужъ очень д·tтей она любила.
- И дtти видtли все?

« КаI<ъ же! Когда въ первый разъ онъ
ее подсвtчниI<омъ долбанулъ, такъ она въ 
I<омнаты выбtжала, а на лбу рана... I<ровь 
по лицу тз.къ и б·tжитъ. Дtвочка, дочь, тогда 
маленьI<ая была, испугалась, заI<ричала: 
«мама, мама», просто не своимъ rолосомъ. 
Что съ ней, маленьf(Ой, тольI<о сдtлалось. 

- Не могла бы я простить, силъ бы не
нашла ... ужъ за ребенf(а не простила бы.

А сыновья, чтожъ, прiучались, 1<а1<ъ женъ 
то поучать. 

«Да вtдь онъ съ пьяну, будто обиженно 
возразила Ольга Алексtевна. Пилъ очень. 
Да вотъ еще I<af(ъ другая 1<то подвернется. 
Своя и не мила. 
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- Какъ и это бывало? 
«А вы что думали, д·tло мужс1<ое. Семья 

семьей, а и на сторонt не прочь. 
- И неужели дtти выносили отца?
«Что вы. Отецъ в·tдь. По струнf(t хо­

дили. Почитали, любили. 
- Есть f(Oro почитать!
«Мать жалtли, строго вставила Ольга

Алеf(сtевна. Напротивъ родителей каюке итти. 
Жизнь-то I<то имъ далъ. Должны чувство­
вать». 

МаленьI<ая женщина rляд_.вла на гово­
рившую и чувствовала, 1<аI<ъ пропасть, ихъ 
раздtлявшая, все увеличивается. Неужели 
тaf(ie типы еще уцtл·tли, хотя бы и въ I<у­
печесI<ой средt. Вtдь, Cl<OJJbf(O между ними 
теперь образованныхъ. И сидитъ передъ 
ней женщина-I<упчиха, разсI<азываетъ объ

ужасахъ, каf(ъ о самыхъ обыденныхъ ве­
щахъ и все время чувствуешь, что смиренiе 
поруганной, измученной жены ее не пора­
жаетъ. Мало ли что перенести придется. По 
закону вtнчаны. 

А у нихъ ... давно это было: подняла она 
пи.сьмо съ полу... выпало вtрно изъ муж­
нина кармана " отъ женщины, подписано: 
«твоя», назначено свиданiе. СI<рыла свою 
печаль. Не nовtрила. Давно-ли онъ былъ 
нtженъ и милъ ... подумала: что нибудь да 
не таf(ъ: надо выждать, время Сf(ажетъ. 
Время не молчало. Все чаще проходили 
одинокiе вечера. Дtти спятъ. Одна въ пу­
стой квартирt. Cf(OЛbf(O 6езсонныхъ ночей. 
Не спится, вслушиваешься въ тишину и долго, 
долго ничего не доносится, кромt одноо6-
разнаrо тиI<анiя часовъ. Ахъ, эти часы ... 
Сf(ОЛЫ<О тяжелыхъ минутъ отсчитывали они. 
Но вотъ СТУl(Ъ f(ОЛесъ по мостовой ... мимо ... 
Еще и еще ... Кажется слухъ достигаетъ наи­
высшаrо напряженiя ... Къ подъtзду или нtтъ? 
Нtтъ, мимо. Теперь наконецъ не ошиблась. 



Знакомый звукъ дребезжащаrо 1<олоколь­

чика у швейцара. Шаги по лtстницt. Сей­

часъ онъ отворитъ дверь своимъ ключемъ 

и тихо тихо, словно крадучись, пройдетъ 

по коридору въ свою комнату... Встрtча 

утромъ, днемъ въ столовой. Обычные раз­

говоры двухъ хорошо воспитанныхъ людей. 

Не повtрить уже было трудно. Въ отвtтъ 

на ея предложенiе о разводt объяснилъ по 

хорошему, что жена не возлюбленная и лю­

бовь не вtчна, что остаются обязанности. 

Когда она пыталась спросить, какъ же онъ 

ихъ понимаетъ, стукнулъ по столу, поба­

rровtлъ, затрясся. Онъ совсвмъ, видите, не 

былъ расположенъ, чтобы вторгались въ 

его жизнь и не собирался давать отчетовъ. 

Такимъ она его никогда не видала. Она за­

молчала. Пусть придетъ въ себя. А тамъ, 

какъ всегда заботы о дtтяхъ и застающiя 

врасплохъ дtтскiя болtзни. Гдt тутъ-за­

брать ихъ и уйти. Легче сказать, еще и 

не отдадутъ. Вся многочисленная и тщесла­

вная родня мужа поднимется на дыбы. 
,<Такой хорошiй мужъ. Немножко поухажи 

валъ. Что жъ,дtло мужское. А ужъ ты сейчасъ! 

Не можетъ же женщина требовать неизмtн­

ной любви до гробовой доски. Нtтъ любви, 

такъ есть дружба. Наконецъ, обязанности. 

Мы всегда говорили, что у этой женщины 

нtтъ сердца». 

Въ противовt.съ имъ надо бы ей хоть 

одного родного человtка. Никого. Bct вы­

мерли изъ ея семьи. Потому можетъ такъ 

горячо и беззавtтно привязалась она къ 

мужу. И вдруrъ ударъ, откуда меньше все­

го ожидала. И въ поддержку ему цtлый 

пот<ъ тетушекъ и двоюродныхъ сестрицъ. 

Пожалуй, если дойдетъ до рtшительныхъ 

шаrовъ, дtтей дtлить начнутъ. Ужъ и 

такъ охотницы позлословить, судятъ ея 

отношенiя къ дtтямъ: почему къ одному 

ребенку такъ, къ другому этакъ. И нсинуи­

руютъ. Одного любишь больше другого. 

Точно дtти одинаковы, точно воспитанiе 

должно быть тождественно съ однимъ, I<ai<ъ 

съ друrимъ... при разныхъ характерахъ. 

Всtхъ болtе старается Марья Ефремовна ... 

прiятельница. Она ... почему? Прежде была 

она другая. Теперь ... Какъ узнать?.. А въ 

сущности не все ли равно. Какое значенiе 

имtетъ тµетье лицо ... разлучница, какъ на­

зываютъ... не одна, такъ другая... разв·в 

можно заставить себя полюбить, разоrрtть 

охладtвающее чувство. 

Такъ они и разошлись. Тихо, холодно 

безъ особенныхъ ссоръ. Больше друrъ дРУ· 

ry они не мtшали. Каждый доживалъ свою 

жизнь на своей половинt ... какъ ни огра­

ничено было число комнатъ, половины обра­

зовались. 

Тайной окутывалась жизнь мужа. Счаст­

ливъ ли онъ былъ въ своихъ новыхъ при­

вязанностяхъ? Какъ будто печаль мелька­

ла у него иногда въ rлазахъ. Почему онъ 

не желалъ свободы. Брать вину на себя ... 

Если бы онъ взялъ ... тоrда кошмаръ раз­

дtла дtтей, отнимающiй всякую рtшимость, 

пересталъ бы существовать. 

А впрочемъ, отнять д'f,тей у отца. Онъ 

всетаки отецъ. Кто имъ зам·внитъ его? 

Не по силамъ. Дtтей жаль. Имъ покой 

нуженъ. 

А жить такъ хотtлось. Хотtлось счас­

тья молодости, внезапно исчезнувшаrо съ 

ея пути. Хотtлось любви, ласки взаимна­

го пониманiя. И вмtстt съ твмъ, печаль 

точно унесла всt силы. Чужой чувствовала 

себя Нина Александровна внt дома, среди 

толпы равнодушныхъ людей. Слухи п сплет­

ни не заставляли себя ждать. l{ружокъ 

знакомыхъ былъ слишкомъ малъ. Мужъ 

никогда не любилъ мноrолюднаrо общества 

И въ тtсномъ 1<руж1св н·вкоторые съ всег­

да rотовымъ злорадствомъ угадывали рознь 

и чтобы поразвлечься не скупились на 

уколы, другiе съ плеча судили вкривь и вкось. 

Тетка, вынянчавшая мужа и думавшая, 

что Нина дtлаетъ мужа несчастнымъ ... ха­

ха-ха... злобно косила на Нину свои вы­

цвtтшiе глаза. А, впрочемъ, кто знаетъ? 

Можетъ, тетка и была права. Можетъ въ 

ней, Нин·в, крылась часть вины, непонятная 

ей самой. 

Темное д·вло бракъ! Тяжело нести ка­

кую то вину, не сознавая ея. А кумушки 

разбирали. И, судя и рядя, меньше всего 

принимали въ расчетъ двt бtлокурыя го­

ловки. «Хорошо, что ихъ только двое»,­

думала Нина Александровна. Къ чему вы­

зывать новыя души изъ невtдомаrо мiра 

для безплодной борьбы съ самимъ собой 

въ которой проходятъ тос1<ливые дни. Къ 

чему? Она воспитываетъ дtвочекъ другими: 

сильными, самостоятельными, готовыми 1<ъ 

коварнымъ предательствамъ жизни, съум·вю­

щими справиться и съ петлей подобно той, 

въ которой задыхалась теперь она съ нис:­

тожнымъ оружiемъ прив·втливой улыбки и 

выдержки, выдержки безъ конца... Только, 

вселяя въ дtтей сп особность 1<ъ борьС-Т, за 

отстаиванiе своей личности, можно иску­

пить передъ ними вину за данную имъ жизнь. 

- Что задумались, Нина Александров­

на? У васъ жизнь спокойная. Это у насъ 

мужья сtрые, да и то порtже, слышно. А 

у васъ мужъ хорошiй: не пьетъ, не Сьетъ 

Тишь да гладь, да Божья благодать. А вотъ 

и муженекъ вашъ домой идетъ. 

Мужъ плотный, коренастый rосподинъ 

съ �ирокимъ добродушнымъ лицомъ, под· 

ходилъ къ баm<ону, весело болтая съ дву­

мя тоненькими подростками дtвочками. 

- Мое вамъ почтенiе, Павелъ Нико­

лаевичъ. Мы и то любуемся. Какъ только 

на дачt, такъ вы все съ дtтками. Заба­

луете ихъ. 

- У меня д·tти на рtдкость,-сказалъ

Павелъ Николаевичъ, ласково глядя въ 

слtдъ убtrавшимъ дtвочкамъ и усаживаясь 

на балконt. 

Нина Александровна встрtтилась глаза· 

ми съ мужемъ, и взоры ихъ передали дру1'ъ 

другу ту же мысль. Своя неудавшаяся судь­

ба отступала на второй планъ. Bct силы 

сосредоточивались, 

въ дtтскую жизнь. 

чтобы внести радость 

Л. ЯрцевскаR. 
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Врачъ Басарrинъ занимался у себя въ 

кабинетt, производя микроскопическiя из­

слtдованiя, когда вошла горничная Зося и 

подала письмо. 
Владимиръ Георriевичъ отложилъ въ сто­

рону препараты, вскрылъ конвертъ и про­

челъ: 
«Дорогой врачъ! 

У васъ порядочные рога. Ришн11тс, 
друrъ, пров·tрить». 

Что за мерзость,-проворчалъ Ба­

сарrинъ и, скомкавъ конвертъ и бумагу, 

съ какою-то брезгливостью бросилъ въ го­

р·tвшiй каминъ. 

Басарrинъ вновь принялся за работу, 

но сосредоточиться не моrъ. 

Въ немъ незамtтно для него вспыхнула 

ревнивая искорка, угрожая разrорt.ться яр­

кимъ пламенемъ. 

Третье письмо получаю,-вспомнилъ 

онъ. 

А что, если Оля,-какъ то невоm,но 

вырвалось у неrо,-изм·вняетъ мнt1? .. 

Басаргинъ сразу почувствовалъ какъ то 

не по себt, вздроrнулъ и задумался. 

- Прошло уже десять 1гвтъ, какъ окон­

чилъ университетъ. Успtлъ уже посtдtть. 

Чувствую порою душевную усталость, а 

временами какую-то физическую тяжесп,. 

Восемь л·втъ ужъ какъ женатъ. А какъ 

сейчасъ помню вечеръ въ пользу женскихъ 

курсовъ, rдt познакомился съ моею же­

ною. Это было начало моего единствен­

наго романа. Затtмъ сошлись. Жили чуть­

ли не на пятомъ заднемъ дворt, въ мале111,­

кой комнатt пятаrо этажа. 

Оба бtrали по уро;<амъ. Тяжело было, 

а вм·встt съ т hмъ и легко какъ-то. Полу­

ченъ былъ наконецъ дипломъ, а вскорt и 

свадьба. l{акъ хороша была Оля въ в'вн­

чальномъ уборt! 

Мысли Басарrина оборвались на этомъ 

и перешли 1<ъ настоящему. 

А что, если это наглая лож,,, 11аск­

виль ... Но ревность уже вытtснила разсу­

до1<ъ. 

Не честно,-страдальчески прогово­

рилъ Владимиръ Георгiевичъ,-но я про­

вtрю ... 

На слtдующiй день за об·tдомъ Влади­

миръ Георriевичъ передалъ женt, что уtдетъ 

къ больному на ц"tлый нень и, возможн , 

вернется на завтра. 

Жена проводила его до передней, а за­

тtмъ вернулась къ себt въ комнату и на 

листикt душистой почтовой бумаги набро­

сала: 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 



- Костя, nрitзжай сейчасъ. Мой «nро­

фессоръ» укатилъ. Твоя О. 

Р. S. Проигралась до тла, но все-же до­
ма кой-что и найдется. 

Зося поtхала съ письмомъ. 

Черезъ часъ прitхалъ Костя. Молодой 

человtI<ъ, выше средняго роста, блондинъ, съ 

помятымъ истасI<аннымъ лицомъ. Костюмъ не 

первой свtжести. Взглядъ хищный, но ма­

ло выразительный. Словомъ это былъ ти­

пичный завсегдатай I<лубовъ. 

Онъ нtсколько грубовато пожалъ руку 

хозяйI<и и повелъ обычный разrоворъ. 

- А не поужинать-ли намъ у тебя,

помнишь, ка1<ъ послt клуба въ « Ренессансt ?» 

Оля охотно согласилась и лукаво улыб­

нувшись добавила, что у ней найдется и 

napoчI<a «Дуаэнчика». 

Вскор t, былъ сервированъ ужимъ и Кос­

тя не умtло, но увлекательно для иrpoI<a 

разсказывалъ про вчерашнюю игру. 

Оля внимательно, съ расширенными зрач­

ками слушала Боброва, а «Дуаэнъ» разза­

даривалъ и дополнялъ. 

И въ тотъ моментъ, I<orдa захмtл·tв­

шая парочI<а чокалась, быстро, I<рупными 

шагами вошелъ мужъ. 

Бобровъ и Басарrина обернулись, прив­

стали и, казалось, застыли. 

- Басаргинъ,--проrоворилъ искусствен­

но спокойно Владимиръ Георгiевичъ, по­

дойдя вплотную I<Ъ Костt. 

- Бобровъ, - пролепеталъ блудливый,

но трусливый Костя. 

- Извините, вы бывали у продажныхъ

женщинъ!?-

Да, бывалъ ... �говоритъ Костя. 

Сколько вы платили имъ за визитъ?! .. 

Три ... три рубля,-nромямлилъ, заи-

I<аясь Бобровъ. 

- ТаI<ъ заплатите-же,-проrремtлъ Ба­

сарrинъ,-этой женщинt, с1<олько вы най­

дете нужнымъ по ея темпераменту. 

Костя растерянно смотритъ кру-

гомъ,-но дуло «Смиттъ-Вессона» такъ убt­

дительно, что Бобровъ опусI<аетъ pyI<y въ 

жилетный карманъ, достаетъ единственную 

засаленную трех-рублевку и, расправивъ ее 

дрожащей рукою, кладетъ передъ Басар­

rиной. 

- Зося! - лозвалъ Басарrинъ, - госпо­

дину Боброву пальто! ... 
В. Блохинъ. 

З в ъ з д а е е з о н а. 

Анжелина безслорно была лучшей на­
ъздницей одного провинцiальнаrо цирка. 
Кромъ того она была молода и хороша со­
бой. Когда она nрitзжала въ городъ, то 
тотчасъ же посылала къ хозяину лучшаrо 
отеля, чтобы ей отвели хорошiй номеръ, 
причемъ просила расчитаться. Приказанiе 
такой нрасавицы и богатой особы, ,,бывшей 
директрисы", накъ о ней писали вершко­
вымъ шрифтомъ на афишахъ, исполнялось 
немедленно. Платили за доставну лошадей, 
багажа и проводника. Хозяинъ nонималъ, 
что красавица изъ цирка потянетъ за собой 
вереницу поклонниковъ, будутъ обtды, ужины· 

Второй звtздой цирка была Бетти Кноль• 
танцовщица на проволокъ. Бетти путеше­
ствовала съ труппой совсtмъ иначе, чtмъ 
Анжелика. Она возила всюду за собой ма­
машу, одну изъ тъхъ ужасныхъ мамашъ, 
которая въ пятьдесятъ лътъ,. не можетъ за- . 

быть, что и она когда-то нравилась. Въ 
красотt дочери она видtла себя, какъ жи­
вую въ молодости; а потому по опыту 
зная, канъ опасно молодой дъвушкъ слу-
шать болтовню мужчинъ наединъ, она 
всюду сопровождала ее, и порядкомъ-таки 
злоупотре бляла радушiемъ nриrлашающихъ. 
Она заказывала себъ любимыя нъмецкiя 
блюда; поъдала съ удивительной быстротой 
массу закусокъ и обыкновенно забирала 
весь оставшiйся дессертъ въ вазахъ въ 
свой помtстительный сакъ, съ которымъ 
никогда не разставалась... :Между Анжели­
кой и Бетти существовалъ нъкоторый анта­
гонизмъ соревнованiя, плохо скрываемы% въ 
разrоворt. Обt считали себя красавицами, 
обt находили одна въ другой недостатки, 
существованiе которыхъ публика знать не 
могла. Это велось тонко и политично подъ 
личиной взаимнаго расположенiя. 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 

РАЗСКАЗЪ В. Зичи.

Представленiе уже началось, когда Ан­
желика подходила къ цирку. Она была за­
нята во второмъ отдъленiи и потому не то­
ропилась. 

Сборъ былъ полонъ. Въ циркt б ,1ло 
шумно. Проходя въ уборную, Анжелика уви­
дъла Бетти, готовую уже къ выходу на аре­
ну. Мать держала двъ коробки конфектъ, 
Бетти кокетливо разговаривала съ двумя 
офицерами и Ваничкой Кондровымъ.-Это 
былъ одинъ изъ богачей города, молодой 
человtкъ, постоянный nосътитель цирка. 
Увидавъ Анжелику, всt трое бросились съ 
ней здороваться. Бетти звонко поцъловала 
щеку Анжелики, злобно сверкнувъ глазами. 
Мать нарочно зашуршала коробками, чтобъ 
Анжелика замътила. Анжелика здороваясь 
съ Кондровымъ тихо сказала: 

- Мнt необходимо съ вами перегово­
рить, зайдите въ уборную, когда я окончу 
свой номеръ. 

И гордо прошла въ уборную, гдъ ее 
ожидала уже горничная. Ваничка, поражен­

ный неожиданнымъ приrлашенiемъ, успълъ 
сказать только:-�лушаю-съ. 

Бетти, переглянувшись съ матерью, сей­

часъ же спросила его: 
- Что она вамъ говорила, наша при­

мадонна. 
- Ничего особеннаrо, просила зайти въ

уборную. 

- Вотъ какъ? Неужели? Большая честь?

Вы пойдете? 
- Надо пойти!
- Не совt.тую-крикнула Бетти Кон-

дрову и побtжала къ выходу. Въ эту ми­
нуту музыка заиграла интродукцiю къ валь­
су, подъ который Бетти должна была вы­
зывать восторги публики, стоя на высоко­
натянутой проволокъ... Между тъмъ ан­
rлiйскiй жокей Гарри, обратившiй свое вни-
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манiе съ первыхъ же представленiй на оча­
ровательную Анжелику, пользуясь тъмъ, что 
всt. ушли смотрtть неустрашимую Бетти, 
рtшилъ войти въ уборную Анжелики, чтобъ 
окончательно объяснить::я съ ней. Его не 

П[)ИНЯЛИ, 

- Вы мнt надоt.ли, понимаете.
Прошу васъ, оставить ваши преслъ­

дованiя,-сердито крикнула Анжелика. Онъ 
хотълъ ей сказать что-то ъдкое, повелитель­
ное, но въ это время кончилось первое от­
дъленiе и публика хлынула за кулисы. 

- О, чортъ! первая женщина относится
ко мнъ такъ равнодушно!-пробормоталъ 
·онъ про себя и набросился на ни въ чемъ
неповиннаrо конюха.

Кондровъ тоже пришелъ за кулисы по­
здравить Бетти съ успъхомъ. Ему нрави­
лись объ красавицы, онъ не зналъ еще на 
которой остановиться. Но вотъ изъ убор­
ной вышла Анжелика, на ней было черное 
трико, блъдно-rолубая юбочка съ такимъ 
же корсажемъ, а въ волосах1-, чайная роза. 
Ея плечи были точно выточены изъ бt.лаrо 
мрамора, въ которомъ мtстами сквозили 

синiя жилки. Кондровъ ничего не видtлъ 
вокруrъ себя· .. Его качнуло назадъ, и онъ 
неnремънно упалъ бы, еслибъ сзади не 
оказалась стt.на... Когда Анжелика вошла 
въ конюшню, здъсь уже стоялъ цълый рой 

ея П()Клонниковъ. Она со всtми любезно 
поздоровалась, осмотръла мундштукъ "Ро­
мео", погладила его и угостила сахаромъ, 
не переставая болтать по очереди со всъми. 
Увидавъ подходившаrо Кондрова, она громко 
сказала: 

- Иванъ Михайловичъl помогите мнъ състь.
Кондровъ подскочилъ, взялъ ножну Ан­

желики и такъ поусердствовалъ подсажи­
вая, что чуть не перебросилъ ее на дру­
гую сторону. Окружающiе даже вснрикнули. 



Какая вы леrонькая,-rоворилъ со­
всъмъ очарованный Кондровъ. Анжелика 
нагнулась къ его уху.--Я васъ жду, слы­
шите! 

Музыка заиграла и она испанской рысью 
выъхала на арену. Публика встрътилз. на­
ъздницу аплодисментами. Поклонники и 
Кондровъ пошли по мъстамъ. 

На другой день Анжелика не ходила ре­
петировать. БылG уже два часа а она еще 
не вставала съ постели. Она любила пова­
ляться и помечтать. Выпивъ чашку кофе 
съ ея любимыми сухариками, она лежала 
подъ стеганымъ пуховымъ одъяломъ, кры­
тымъ бирюзовымъ атласомъ. Посрединъ 
красовался вышитый золотомъ вензель ве­
личиною въ аршинъ. Одна рука небрежно 
закинута подъ голову, другая лежала по­
верхъ одъяла. Анжелика устремила при­
стальный взглядъ на китайскiй зонтъ, спу­
скавшiйся надъ кроватью и мысленно уне­
слась въ Лембергъ, rдъ она служила про­
шлый сезонъ. Въ ея памяти выдълилась 
красивая фигура офицера, который истра­
тилъ на нее почти половину своего состоя­
нiя. Она улыбнулась. Развъ сама то она 
была равнодушна къ нему. Анжелика вздох­
нула. Но чъмъ хуже ей здъсь, думала она. 
Громадный успъхъ, толпа поклонниковъ. А 
Кондровъ?.. Хотя здъсь еще не находился 
отважный завоеватель, который рискнулъ 
бы взять на свое попеченiе шикарное по­
мъщенiе въ лучшей гостиницt,, двухъ лоша­
дей, берейтора и камеристку, утопавшую 
среди разнообразiя туалетовъ своей госпо­
жи. Но Анжелика надъялась на свои чары ... 
Кондровъ, говорятъ, богатъ, а какъ онъ 
нъжно цъловалъ ей руку вчера въ уборной, 
вспомнила она, а потомъ, когда поъхали 
кататься на его чудныхъ рысакахъ ... 

- Нътъ, нътъ, я ни за что не уступлю
его Бетти.-Надо удержать его во чтобы-то 
ни стало! Ей ли тягаться со мной?-Мысли 
ея были прерваны стукомъ въ дверь. 

- Кто тамъ? - спросила Анжелика и
слегка приподнялась на локтъ. 

- Я сударыня.
- Войдите, Саша, .что нужно? ..
Въ ·комнату вошла молоденькая горнич­

ная и доложила, что Кондрояъ пришли. 
- А хорошо, попр_G>си его .. !3Ъ . rостиt�­

ную.· ·горн'ичная уш�а, затворивъ . за собой 
тихо дверь. Анжелика, вскочивъ съ постели, 
сунула свои ноги въ домашнiя мягкiя туфли, 
Накинувъ восточный голубой халатъ, со­
бравъ кое-какъ свои рОСl{ОШные волосы, 
она одъла феску. Этотъ нарядъ чудн� kакъ 
шелъ къ ней. Анжелика прекраснq знала и 
самодовольно взглянула въ зеркало, спры­
скивая, �ебя любимыми духами· ,,'К..арида". 

Яркiй румянецъ иrралъ на ея щекахъ, а 
въ глазахъ rоръnъ лукавый огонеiъ:-воидя 
въ rостинную, она съ протянутыми руками, 
подбъжала къ Кондрову. Онъ, обрадованный 
такимъ прiемомъ, горячо поцъловалъ пре­
лестныя ручки, говоря: 

·- Лй, ай, ай, ай, до сихъ поръ спать,
стыдно!-Анжелика звонко смъялась, закры­
вая лицо рукой, упрямый лучъ солнца про­
никавшiй черезъ окно, не позволялъ ей 
разсмотръть, что подавалъ Кондровъ, кото­
рый по своей привычкъ не являться съ пу­
стыми руками принесъ большую коробку 
конфектъ, а также цънный рубинъ на ея 
хорошенькiй розовый мизинецъ. Онъ точно 
угадывалъ, что Анжелика будеть его. Она 
же фатально ръшила больше не колебаться. 
Кондровъ нравился ей, къ тому же онъ 
поддержитъ ее и защититъ отъ Гарри. Она 
чувствовала въ Кондровъ силу, которая 
нравится и цънится въ мужчинъ женщиной, 

Онъ нъжно обнялъ ее за талiю, она ни. 
сколько не сопротивлялась, поцъловавъ его 
въ лобъ. Взrлянувъ ему въ глаза, она ловко 
выскользнула изъ его объятiй, радостно су­
етилась, развертывая коробку. 

- Какая прелесть, что вы принесли, я
обожаю конфекты. 

- Не потеряйте, въ коробкt, есть ма­
ленькiй сюрпризъ. 

Она открыла-сверху лежало кольцо. 
- Ахъ, какой вы милый!-воскликнула

она, обнимая довольнаrо Кондрова и увле­
кая его на диванъ. 

- Я много, много хотъла вамъ раз­
сказать. 

- Говорите же, откровенно, какъ ваше­
му другу. 

- Ну хорошо, слушайте.-Вы должны
меня избавить отъ преслъдованiй Гарри, я 
не могу видъть этого человъка, между тъмъ 
онъ забираетъ права, которыя я ему не да-
вала. Его самоувъренность и дерзости 
реходятъ границы моего терпъ1-1iя. 

пе-

- Говорите, говорите, я васъ со вни­
манiемъ слушаю. 

. - Вы не подумайте, что я притворяюсь 
или хочу эксплоатировать вашу любезвость. 

Анжелика ... 

- Совсъмъ, совсt.мъ беру до мельчай­
шаго волоска, моя прелесть. 

- Это со11ряжено со многими неудоб­
ствами. Я у васъ ни за что не покажусь, 
а здъсь видъться ежедневно, въ гостинницt., 
фи! 

- Я сегодня же возьму квартиру, клю­
чомъ которой иногда позволите и мнt. вос­
пользоваться, квартира-nсобнякъ имt.етъ то 
удобство, что насъ не будутъ слышать лю­
бопытныя уши. Я весь къ вашимъ услуrамъ, 
приказывайте! 

Онъ ласкалъ ее и любовался головкой 
красз.вицы. Ея молчанiе и взrлядъ, полный 
любви, говорили о ея согласiи. Упоитель­
ный t,ete а Lete продолжался бы долго, если­
бы не явилась горничная и доложила, что 
объдъ уже rотовъ. 

Барыня объдать сегодня не будетъ,­
сказалъ смъясь Кондровъ. 

- Вы меня наказываете?--спросила лу­
каво Анжелика. 

- По-J,,демъ за rородъ, тамъ отлично,
сегодня прелестный день. 

Анжелика весело соскочила съ дивана. 
- Ну, Саша, вы можете кушать два

объда,-а нътъ, нътъ прежде дайте мнъ 
умыться. А вы, чтобы не скучать, поправьте 
мой хлыстъ, видите какъ я его согнула. 
Звонко смъясь, она убъжала въ другую ко­
мнату, откуда вскоръ послышался плескъ 
воды. Одt.ваясь она все время пе;екидыва­
лась шутливыми фразами съ Кондровымъ 
черезъ перегородку. Наконецъ дверь откры­
лась и въ rостинной показалась уже не ша­
ловливая дъвочка, какъ въ первый разъ, 
а молодая дама, элегантно одътая во все 
черное. Кондровъ невольно залюбовался ею. 

- Куда же мы поъдемъ,-спросила Ан­
желика, натягивая перчатки. 

-- Тутъ есть въ рощъ одинъ кабачекъ 
неважный, но меня тамъ знаютъ и думаю, 
что не отравятъ. 

- Нt.тъ, нt.тъ, туда мы не поъдемъ! -
Анжелика вспыхнула и отвернулас�.. 

Я на все согласенъ, тогда поъдемъ 
ближе здъсь въ rородъ. 

- Хорошо!
Она кивнула головкой. Какъ два школь­

ника, они выбъжали изъ дома. На тротуарt, 
встрътили Гарри, онъ шелъ къ Анжеликt, Въ такомъ случаt,, надо сдълать такъ, 

чюбы онъ· зналъ, будто-бы я принадлежу 
съ тъми же приставанiями. Анжелика сдъ­вамъ. Это его охладитъ · и . сразу поставитъ · 
лала видъ, что его не замъчаетъ и прижа-въ извъстныя рамки. 

Нt.тъ ничего прiятнъе 
Кромt. шутокъ? 
Клянусь вамъ�

· - Такъ вы меня берете?
То есть какъ? 

и легче. 

Подъ ваше покровительство. 
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лась къ рукъ Кондрова. Оба почему-то 
громко и смъло расхохотались, 
экипажъ. 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 

садясь въ 



Въ сtрую 1<омнату, наполненную тихо­
спус1<ающимся дымомъ непроницаемыхъ су­
мере1<ъ, съ горнихъ высотъ спустился б·t­
лосн.-tжный ангелъ, съ золотыми t<рыльями 
и сталъ у изголовья спящей д'f,воч1<и, блtд­
ное личи1<0 1<оторой еще было влажно отъ 
11едавнихъ слезъ и печали. 

- Марiя! Марiя! ..
Но rолосъ ангела былъ мелодиченъ,

l(at<ъ красивая музыка; онъ не былъ r1-гtв­
нымъ и мстительнымъ, суровымъ и безпо­
щаднымъ. 

- Марiя! Марiя!-шепталъ онъ н·tжно,
t<at<ъ братъ, r<акъ мать, убаюканная лас­
l(Овыми воспоминанiями о пробуждающихся 
дняхъ первой весны своей дорогой д·tвоч1<и. 

- Марiя! Марiя! Я пришелъ отряхнуть
съ твоихъ длинныхъ, роскошныхъ рtсницъ 
l(апающiя жемчуrомъ слезы. Меня послалъ 
тотъ, 1<то умеръ, чтобы восI<реснуть въ 
эту святую счастливую ночь ... 

- Слышишь? .. Слышишь ли ты милая
д'tвочI<а? 

Лицо ангела озарилось небесной улыб­

I<ой вдохновенiя, I<orдa онъ уви,п·tлъ, что 
спящая д·tвоч1<а отвtтила на его слова ти­
химъ и радостнымъ см·tхомъ и l(Orдa изъ 
полуоп<рытаrо розоваго ротика ея вылетt­
ли чуть слышно робкiе д·tтс1<iе звуI<и мо­
лодого голоса ... 

Я слышу тебя, но не вижу. 
Я ангелъ. 
Анrелъ? 
Меня послалъ Боrъ" 
Ахъ, да, да!.. Я rрtшница, великая 

l'р.-tшница!. 
И лицо д·tвоч1<и сдtлалось снова пе­

чальнымъ, и 01<оло rубъ ея образовалась 
страдальческая с1<ладr<а. 

Н'fпъ, ты святая! .. -сказалъ анrелъ. 
- Я рано пала въ объятiя плоти ...
- Тебя обманули! ..
- Я любила!

- Тебя бросили! ..
Я продавала себя ...
Неправда. Тебя покупали.
Я rрtшница! Блудница! ..

- Н·tтъ, ты святая! .. Ты чистс1я! ..
Голосъ ангела дышалъ мяrI<ими барха­

тистыми нотами. 
- Да, ты чистая!.. Твои слезы были

слезами страданiя, и Христосъ услышалъ 
ихъ и внялъ своимъ сердцемъ, и полюбилъ 
тебя за твои rрtхи-муки ... 

Когда мнt было тяжело, я приб·trа-
ла I<Ъ молитвамъ... Я ниI<оrда не роптала .. 

И за это тебя возлюбилъ Христосъ! 
Не возлюбилъ, а пожал·tлъ ... 
Жалtютъ rрtшныхъ, а ты святая ... 

- Я тварь презрtнная! .. Кто продаетъ
т·tло ... 

- Тотъ не продаетъ цушу!-перебилъ
ее анrелъ. 

-- Я дочь пороI<а. Я убила мать и она 
умерла, узнавъ, что я од·вла наряды улич­
ной гетеры ... 

- Тебя любитъ мать Боrочелов-в1<а ...
- У меня былъ братъ, который отре1<ся

отъ меня... Ему было больно. 
Но, умирая, онъ простилъ тебя! .. 

- Я великая rрtшница. Падая въ про­
пасть, я увлекла за собой мноrихъ людей. 
Я умертяила жениха, I<оторый любилъ ме­
ня и исчахъ въ тоскt, что я сдtлалась таI<ою .. 

- У тебя женихъ вошресшiй Христосъ.
Марiя! Марiя! .. Я пришелъ къ тебt по

волt пославшаrо меня. Ты много страдала, 
ты много пролила слезъ, осм·tянная, опоро­
ченная! .. Въ твоей д ушt былъ холодъ сt­
верной ночи, но ты соrрtвала себя своими 
мученiями... Гибли люди въ yrap·t безум­
ныхъ афинскихъ ночей, но ты была жерт­
вой своей молодости... Ты надtла вtнецъ 
мученицы, покорившись волt сердца, бью­
щаrоса въ твоей груди таI<ъ довtрчиво, что 
ты, ребеноI<ъ, не устояла ... 

Типоrрафiя К. Феnьдман1,. Невскiй, № 122. 

Не вспоминай! .. Мнt тяжело. 
Марiя! Mapiяl .. 
Ты вкрадываешься въ мое сердце! .. 

Не называй меня этимъ именемъ. Его у 
меня н·втъ ... Я не хот-tла, чтобы его осквер­
няли всt ... Меня зовутъ Фрося ... 

- Марiя!.. Христосъ, 1<отораrо ты лю­
бишь, котораrо ты носишь въ своемъ ис­
терзанномъ сердцt, сынъ Бога Христосъ .. 
Ты слушаешь меня? 

- Я сплю, но грежу ...
- Это не сонъ! ..
Марiя! Марiя! .. Христосъ, распятый, Хрис­

тосъ, страдающей, Христосъ, восI<ресшiй,­
знаешь ли ты, 1<то онъ теперь для тебя? 

Судья! .. 
Н·tтъ, больше! .. 
Боrъ! .. 
Онъ-твой женихъ!.. Марiя! Марiя! .. 

Я пришелъ I<Ъ тебt за отв·tтомъ. Слы­
шишь ли ты, невъста Христа? 

- Я люблю Его! .. Я одного Его лю­
била .. 

- Нев·tста! Невtста! ..
И сtрая 1<омната превратилась въ сiяю

щiй блешомъ алмазныхъ лучей черто1'ъ, 
въ 1<оторомъ въ праздничныхъ бtлыхъ 
одеждахъ возлежали за столомъ нарядные 
гости. Хр.rстосъ въ ослtпительно-яр1<nмъ 
хитон·t шелъ навстрtчу своей невъст-t, и 
на I<роп<о:,.,ъ лиц·t его блуждала божествен­
ная у лыб1<а. 

- Марiя! Марiя! Богоданная моя! Не
в·tста моя!.. Я полюбилъ тебя за то, что 
ты не знала на землt счастья. И чъмъ не­
счастн·ве была ты, тъмъ сильнtе любилъ я 
тебя ... Войди, невtста моя! .. 

А она, трепещущая, стояла предъ нимъ 
Она, эта бъдная, измученная на землt 

дtвочка! .. 

Редакторъ-Издатель (3. r. БЛОХИНЪ-
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