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,,С И А 3 К И". 

1. ,, Майскiй жукъ".

лакомился. Прiйдетъ всегда, неуклюжiй, 
вtтки поломаетъ, листья nооборветъ - бе-

И ускакалъ. Послt женился на стрекозt
но прожилъ недолго. Черезъ три дня ра-

зобразiе. Разъ явился-не вытерпtла еже- зашлись. Павилика же въ скорости засохла 
Майскiй жукъ былъ мыслителемъ. Еще вика, хоть и боязно было-,,Михаилъ Ива- отъ грустнаrо одиночества. 

личинкой, живя подъ землею, по цtлымъ 
часамъ о важныхъ матерiяхъ разсуждалъ 
причемъ грызъ корешки растенiй. Когда 
выросъ-вылетtлъ на волю, но достойной 
привычки своей не бросилъ. Сядетъ на 
вишни, точитъ листья, -дерево портитъ, 
значитъ, борьба за существованiе. Начнетъ 
грузно по воздуху пареваливаться - о сво
бодt, волt вспомнитъ: ,, хочу-лечу, хочу
нtтъ!" Понравится бабочка, что медъ по 
полю собираетъ-такiя эстетическiя разсуж
денiя пойдутъ... только держись. Красота 
вtчная, абсолютная, неизмtнная. Такъ жилъ 
и философствовалъ... Разъ схватила его 
ласточка и расклевала въ одно мrновенiе: 
и тутъ онъ не потерялся: о безсмертiи ду
ши вспомнилъ. Что взяла? - проnищалъ 
прямо въ клювъ птицt, -,, меня слопать -
слопаешь, а душу мою безсмертную уничто
жить не можешь ... ,, 

2. ,, Ежевика".

Въ лъсу росла ежевика. Добродушный 
такой кустъ. Никому вреда не причинялъ
если птицы ягоды клевали, не жаловался, 

даже любилъ съ ними о лtсныхъ nроис

шествiяхъ перешептываться. Не то, что 

волчьи яrоды,-тt все напакостить нарови

ли ... Приманятъ красными ягодами-а, по
пробуй, съtшь-отрава. Только одного не 

любила ежевика, чтобъ медвtдь ея ягодами 

новичъ", rоворитъ, "а Михаилъ Ивановичъ". 
"Что", бурчитъ медвtдь, и хапъ цtлую 
пригоршню яrодъ въ пасть-,, что надо?" 
,, Оставь меня T!:,I въ покоt, не ломай вt
токъ моихъ-я вtдь нtжная". ,, Что-оо?" 
заревtлъ Михаилъ Ивановичъ, "ты разго
варивать?" и, озлясь, пошелъ ломать, -
ничего отъ ежевики не осталось. Такъ и 
погибла бtдная ежевика. 

З. "Нузнечикъ и павилика". 

Кузнечикъ за красавца себя почиталъ: 
,, У меня фракъ зеленый, да усы длинные: 
прелесть одна! Никто не устоитъ передо 
мной. И, уповая на зеленный фракъ, сталъ 
къ павиликt свататься. Та смутилась: 
"знаете, неудобно, -вы-насtкомыя, вtчно 
прыгаете, я-цвtтокъ скромный, съ мtста 
двинуться не могу-ничего у насъ не вый
детъ! « Не слушаетъ кузнечикъ, еrозитъ тутъ, 
похваляется: ,, я-де и красивый, и богатый, 
и умный, и усы длинные, и глаза на вы
катt,, съ булавочную головку". Но какъ ни 
старался, ничего не достиrъ: твердитъ пави
лика свое: .не выrоритъ наше дtло". Раз
сердился кузнечикъ: .ахъ ты, глупая", rо
воритъ, - ,, тебt, честь оказываютъ а ты 
шутки выкидывать. Очень мнt нужно? не 
хочешь выходить не выходи, Hf: заплачу. Съ 
моей-то красотой я во сто разъ лучшую, 

чt,мъ ты, глупость олицетворенная, найду"· 

---

4. • nлавунецъ •.

Въ pt,кt, жилъ плавунецъ. Сердитый та
кой вtчно ворчалъ. Плаваетъ и все время 
брюжжитъ, брюжжитъ. Увидитъ, рыбка мел
кая-снtтокъ рtзвится, и начнетъ: ,, Безо· 
бразiе! Леrкомыслiе! Попадешься на крючокъ: 
будете знать, какъ безъ дt,ла болтаться". 
И такъ все. На, что ужъ-тритонъ-звtрь 
смирный, и того въ покоt не оставлялъ: 
,.Зачt,мъ у нихъ брюшко оранжевое! Урод-
ство ... Гадость ... Вообще, къ чему ихъ со-
здали ... противные какiе-то". Къ крупной 
рыбкt наружно питалъ уваженiе, но въ rлу-
бинt сердца своего плавунцоваrо осуждалъ .. . 
,,Глупы, какъ пробки... развелись тутъ .. . 
мtсто занимаюrъ". Разъ какъ-то мальчишки 
вытащили плавунца на береrъ ... Тотъ возму
тился: ,, что за безобразiе. Выпустите сей
часъ же! Я не люблю безъ воды". Его ко
нечно, не поняли и стали съ любоnытств-омъ 
разсматривать. ,, Ну и порядки•, неrодовалъ 
жукъ, шевеля лапками, ,, что я вамъ за чудо 
дался? Вытащили и еще издt,ваются!" На
конецъ, надоt,лъ, выбросили обратно. Обра
довался плавунецъ несказанно, но престижа 
терять не хотtлъ: ,, тише черти", какъ зао
ретъ, ,,этакъ и убить можно". 

8. Амфитеатровъ.
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�
Душ1ь моей

�
Ты ли хочешь радости, Ну, пол�бимъ женщину, 
Ты ли хочешь счастiя, Поцълуи Безсмертнаго 
Скорбная душа моя На челъ гръховнаго 

� 

Въчная душа! Идола Земли. 
Или нътъ намъ радости, Мы прольемъ на Женщину 
Или нътъ намъ счастiя, Слезы сна безсмертнаго. 
Тамъ, гдъ плачетъ Жизнь моя, Мы убьемъ гръховнаrо 

� 

Милая душа? Идола Земли. 
Ты въ ночи сказала мнъ: Да. Полюбимъ Женщину, 
,.Я хочу житейска,rо. Плачущую Женщину. 

� 

Радость жизни проситсяr Ближе къ сну житейскому 

� 

Просится въ меня". Я не подойду. 
Ты сама связала мнъ Хочешь къ сну житейскому? 
Крылья сна житейскаго. Ко гръху житейскому? 

L
то же нынъ просит..:я Жди. Святую Женщину 

� 

Скорбь твоя въ меня! Завтра приведу. 
Иванъ Рукавишниковъ. 
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Черовt1tъ со стертой фаммрiей. 
Оl(оло двухъ часовъ ночи обитатели 

меблированныхъ комнатъ «Лондонъ» были 
разбужены выстрtломъ и суматохой. 

Покраснtла, обозвала дуракомъ и ушла. 
Конечно. Это ужъ очень просто. Надо 

съ лаз·tечкой-тонко. У нихъ души то изъ 
сусальнаrо золота. 

«Послушайте, вы мнt кажетесь подозри
тельнымъ, не вы-ли стираете мою фамилiю». 

Если еще разъ встр·tчу-.непремtнно 
спрошу. 

Застрtлился мой сосtдъ по номеру сту
дентъ Орtшкинъ. 

Тольl(О мнt суждено было узнать стран
ную причину ero смерти. 

Утромъ я получилъ заказнымъ письмомъ 
руr<опись. 

Оставляю ее безъ изм·tненiй. 
Вотъ она: 
Глупая шутl(а ... 
Вотъ уже четвертый день, какъ кто-то 

стираетъ мою фамилiю. Се,,адня я просто 
хотtлъ этого не замtтить. Думаю пройду 
и не взгляну и конечно взrлянулъ. 

Bct фамилiи как1� были, а моей н·втъ. 
Чортъ знаетъ, что такое. 
Не буду же я сторожить этого шутника. 
Чего ему нужно и наконецъ, почему 

меня раздражаетъ такой пустякъ. 
Издергался я, а все потому, что всегда 

одинъ. Я и въ дtтствt отъ всtхъ бtrалъ 
и въ гимназiи меня за это не любили. 

Говорить я не умtю. Вотъ что. 
Bct rоворятъ, и нtкоторые даже очень 

хорошо rоворятъ, а главное всегда держатъ 
про себя. 

Я такъ не могу. 
Вчера, напримtръ, подходитъ ко мнt 

рыжеволосая дtвица и очень ласково спра
шиваетъ: 

«Товарищъ, на кого вы всегда сердитесь». 
«Ни на кого» говорю. 
- Почему вы таl(ОЙ бука.

. - А вамъ это зач,-вмъ знать. 
- Да та1<ъ, можетъ у васъ на душt

скверно. 
- Ну, и что-же.
- Вдвоемъ лучше.
Посмотрtлъ я на н.ее, дtвица вертлявая,

,,лазки 6,-вrаютъ. Любви, думаю теб,-1, хо
чется. Такъ и сказалъ. 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 

Правды ищутъ, боrовъ лtпятъ, а словъ 
боятся. 

У каждаrо слова корни есть, и.. еще 
какiе корни, другое слово не скоро изъ 
души выдернешь. 

Слова кровь пьютъ. Да-съ. 
Вы мнt, барышня, дуракъ сказали, а я 

cie въ исторiю человtческой души вписалъ. 
Справедливость дама тонкая. Она васъ 

за это не похвалитъ. 
Справедливость ... Мнt кажется справед

ливъ только тотъ, кто никому не мtшаетъ. 
Въ такомъ случаt какое-же вы имtете 

право, милостивый государь, стирать мою 
фамилiю. 

Мнt это конечно все равно. 
Я скажу коридорному, чтобы онъ ее не 

возобновлялъ. 
Если хотите стирать, то и пишите сами. 
Веселое занятiе. 

Сегодня я мальчишеши несуразенъ. 
Торжествуйте милый забавниr<ъ. 
Вы, конечно, хотите навtять на меня 

смутные страхи, а я, представьте, хочу 
испытать ваше терпtнiе и потому вопреки 
моему вчерашнему рtшенiю росписался самъ 
и даже съ росчеркомъ. 

Вы стерли, а завтра тоже, и послt 
завтра. Миллiоны л·Тпъ. 

Игра въ жизнь и смерть, а вдругъ мы 
встрtтимся, я съ мълкомъ, вы-съ губкой. 

Вотъ глупо . 
Столкнулся на Аничкиномъ мосту съ 

какимъ-то старикомъ. 
Съ головой закутанной въ пледъ, въ 

л·втнемъ пальто и безъ калошъ. 
Онъ почти 6tжалъ и я слышалъ ero 

дыханiе. 
Мн·t захоrtлось дернуть ero за рукавъ 

и спросить: 

- 2 -

Завтра напишу печатньrми буквами, nо
томъ буду переводить на всв языки, чтобы 
вамъ не было скучно. Однако довольно, r<ъ 
чорту. 

Когда возвращался домой, мнt пришла 
въ голову забавная мысль. 

Собрать многое множество людей безъ 
различiя пола и возраста. 

Дать каждому по липовой поrремушкi, 
и при этомъ сказать. 

«Если вы считаете себя правыми во 
всемъ, что вы д·влаете, вотъ вамъ: трясите 
и радуйтесь, настало царство небесное». 

Мнt l(ажется, что исключая идiотовъ и 
дtтей, да пожалуй нtкоторыхъ женщинъ, 
всt, бы отказались отъ такого счастья. 

Тогда спросить: почему. Въ чемъ вы 
повинны. 

Тутъ 6:.,; и произошелъшверный анекдотъ. 
Чтобы не показаться rлупымъ, каждому 

было бы прiнтно сознаться во всей своей 
мерзости. 

Поистин·t пос;I'f;дняя ступень убожества. 
Было бы лучше притвориться добрыми ду

раками.

Заходилъ вернувшiйся посл"в долгихъ 
скитанiй Жихаревъ. Шалый онъ; носится 
изъ стороны въ сторону безъ руля и безъ 
вtтрилъ, соритъ деньгами и пишетъ стихи. 

Мнt кажется надо быть большимъ без
д·вльникомъ, чтобы хорошо подбирать рифмы. 
Я слышалъ какъ ему отперли и онъ спро
силъ зд·всь ли я живу. 

Въ его привычк-t задавать праздные 
вопросы. 

Я ему это замtтилъ. Онъ сr<азалъ, что 
моей фамилiи нtтъ на досrсв. 

А если бы она была, развt бы это что
нибудь значило. 



Можстъ быть я пять л·tтъ тому назадъ 
умеръ, а мой шутникъ продолжаетъ шу
тить. 

Жихаревъ челов·t1<ъ пустой. Гд·t ему 
понять что у каждаго есть свой шутни1<ъ. 

Разсказывалъ о Кита'[,. Увлекательно. 
Мнt даже по1<азалось, что оыъ самъ IJО
хожъ на китайца. Глаза у него раск�сые 
да и слова нtкоторые... Не люблю � лицъ 
съ экзотическими намеI<ами. 

Я зам'втилъ въ немъ одну странность. 
Говоритъ, говоритъ, rютомъ вдругъ уста
вится и подозрительно посмотритъ. Что 
это, спрашиваю, у тебя за манера. 

Да такъ, знаешь, и замялся. Просид'влъ 
до часу. Я его проводилъ. 

Дома тяжелые, хмурые. Небо какъ сажа. 
Снtжокъ порошитъ. Изъ угловой пивной 
всегда кого-нибудь вышибаютъ. Сегодня по
пало какому то Сережt въ котелкt. 

Сережа плаI<алъ, грозилъ кулакомъ и 
сквернословилъ, а за дверью расп·ввалъ гра
мофонъ. 

Отвратительная это штука. Бойтесь 
грамофоновъ. Они lJрiучаютъ къ безразличiю. 

Прежде чtмъ войти I<ъ себt, зажегъ 
спичку и еще разъ подтвердилъ свое дра
гоц't,нное бытiе. 

Встану въ шесть часовъ. Если стерто
значитъ онъ принялся за дtло серьезно. 
Подожди, я тебя поймаю. 

Стерто. Я проснулся въ пять. Еще было 
темно. Со св'вчей, не одtваясь пошелъ 
взглянуть. 

Стерто. Написалъ опять, а когда ухо
дилъ на лекцiи, фамилiи уже не было. 

Онъ бдителенъ и настойчивъ. 
Ясно, онъ хочетъ внушить мнt что я 

не существую. 
I<акъ будто таI<ъ трудно доказать про

тивное. 
Развt мало того фа1<та, что я объ 

этомъ пишу, что вотъ сейчасъ посадилъ 
KJIЯI<Cy. 

Можетъ быть прикажете понимать васъ 
въ иномъ смыслt. 

Можетъ быть надо стать Наполеономъ, 
а быть ОрtшI<инымъ еще не доr<азательство. 

Дtйствительно, что та1<ое Ор·Ьшкинъ. 
Объ немъ думаютъ меньше, чtмъ о бацилt 
куриной холеры. ОрtшI<ина нtтъ въ числt 
тtхъ, кому принадлежитъ священное право 
ходить по комнат'в заложивъ руI<и въ кар
маны и размышлять о судьбахъ человt
чества. 

Генiи строители жизни. Каждый хочетъ 
спасти одинъ. 

Они соревнуютъ въ новизн·Ь прiемовъ. 
Ка1<ъ изъ глины лtпятъ изъ 1<ус1<овъ 

человtчес1<аrо мяса. 
О J<онечно, все изъ-за любви I<ъ даль

нимъ, а кто изъ нихъ былъ настолько не 
мtщанинъ, чтобы с1<рыть свое имя. 

Что тамъ говорить, у нихъ неразрывная 
дружба съ Геростратомъ, этимъ отцомъ 
рекламы. 

Это они стерли Орtшкина, чтобLJ на
чертить на его мtсто свои великол1,пные 
имена. 

Стерли челов'fша. 
Ради че1·0, ради счастья человtчества? 
Есть ли такiе вtсы, чтобы вtсить правду? 
А что если ваша генiальность ничто 

иное, какъ величайшее мошенничество. 
Что если придетъ безликiй и разобла

читъ васъ и этимъ безликимъ буду я? быв
шiй Орtшкинъ? 

Да, бывшiй, потому что я rордъ и дарю 
вамъ Орtш1<ина. 

Цtлый день просид.-влъ дома. Послt 
обtда рtшилъ обойти всtхъ жильцовъ и 
объясниться. Я не Орtшкинъ, а чортъ 
знаетъ что, поэтому оставьте меня въ 
покоt. 

Такъ и сдtлалъ. 
Шутники. Первый же изъ нихъ притво

рился непонимающимъ. 
Но начну по порядку. 
Почистилъ брюки, надtлъ новую ту

журку, принялъ соотвtтствующiй видъ и 
постучался въ 14 № къ моему сосtду. 

Онъ видимо спалъ. Отперь мнt взъеро
шенный, въ распоясанной рубаш1<t. Комната 
у него грязная. На п.олу окурки. Столъ 
безъ скатерти. На окнt бутылки изъ подъ 
пива. 

- Простите, что безпокою, - началъ
я,-у меня 1<ъ вамъ дtло. 

Какъ и надо было ожидать, шутники не 
любятъ дtловыхъ разговоровъ. 

Онъ даже не пригласилъ меня сtсть. 
- Видите ли,-nродолжалъ я,-будемъ

говорить на чистоту. Вамъ во что бы то 
ни стало желательно меня стереть. 

Не входя въ оцtнку того, насколько :JТо 
хорошо или дурно, я долженъ вамъ ска
зать, что вы можете не безпокоиться. Я 
уже не Орtшкинъ. 

Шутникъ изумился. 
Еще бы, онъ конечно этого не ожидалъ 

и чтобы скр1,1ть Cf!Oe смущенiе сказалъ: 
- Я васъ не понимаю.
- Ну, возразилъ я, вы прекрасно по-

нимаете. Сознайтесь, что вамъ просто не 
особенно прiятенъ подобный разговоръ. Вы 
конечно затtяли всю эту тонкую игру вовсе 
не для того, чтобы такъ скоро ее кончить. 
А я вотъ вамъ еще разъ повторяю-я уже 
не Орtш1<инъ. 

- Счастливо оставаться.
Я всталъ и вышелъ, а онъ съ разину

тымъ отъ удивленiя ртомъ такъ и остался 
сидtть на диванt. 

Хотtлъ постучаться въ слtдующiй но
меръ, но раздумалъ. 

Зачtмъ? Все равно этотъ шутникъ сей
часъ же все разскажетъ другимъ. 

Такъ и случилось. Не прошло минуты, 
какъ онъ позвонилъ 1<орридорнаго. Они 
долго бесtдовали. Я слышалъ какъ онъ 
сказалъ-этотъ сумасшедшiй. 

Они и не догадываются каr<ъ я ихъ ловко 
разоблачилъ. 
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Гулялъ по Невскому. Старался толкать 
и всячески зад'ввать прохожихъ. Съ чрез
мtрной привt т ливостью раскланивался на 
всt стороны. 

Какая то дама въ траурt даже остано
вила извозчика. Слtдовательно все идетъ 
r<акъ нельзя лучше. Орtшкина нtтъ, а 
футляръ дtйствуетъ. Зашелъ въ кафе. Про
тивъ меня господинъ съ полной бритой 
физiономiей читалъ газету. - Вtроятно 
а1<теръ. Когда онъ всталъ чтобы взять дру
гую-я сtлъ на его мtсто. 

Онъ нишолько не удивился, а та1<имъ 
тономъ, ка1<ъ будто бы обращался къ 
шляnt или вообще къ чему то неодушевлен
ному сказалъ: 

«Здtсь сижу я». 
Успtхъ несомнtнный. Меня уже I<ое-кто 

знаетъ. Когда я стоялъ у ветрины I<нижнаго 
магазина кто-то замtтилъ: «это онъ». Мой 
сосtдъ, встрtтившись со мной на лtстницt, 
почтительно посторонился. Это знамена
тельно. 

Вотъ что значитъ во время найтись. 
Орtшкина больше не стираютъ. 
Онъ существуетъ только на доскt. 
Къ вечернему чаю не было лимона. 
Пошелъ купить. 
ЧерненьI<iй приказчикъ всегда очень су

етливъ и любезенъ. 
Я ему замtтилъ, что угнетательное это 

заня тiе продавать лимоны. 
Онъ не зналъ что, отвtтить. Кажется, 

обидtлся. 
Долго рылся въ ящикt и вtроятно на

рочно выбралъ с1<верный. 
КаI<ъ толь1<0 меня больше узнаютъ и 

мое ничто сд'Блается чtмъ то, начну дtй
ствовать рtшительнtе. 

Да надо не забыть сказать, чтобы всt 
письма на имя Орtшr<Ина возвращали за 
ненахожденiем1:, адресата. 

Цtлую недtлю не раскрывалъ дневни1<а, 
а такъ много надо сказать. 

Мнt принадлежитъ честь величайшаrо 
открытiя. Я нашелъ вtрный способъ сдt
латься rенiемъ. 

Привив1<а rенiальности. Посл'Б долrихъ 
опытовъ я получилъ родъ новаго газа. 

Правда, онъ съ большими трудностями 
перерабатывается въ жидкость, но это за
виситъ отъ нtкотораrо совершенства nре
паратовъ. 

Несложная операцiя надъ черепомъ, 
нtсколько капель и вы-rенiй. 

Только одно непременное условiе. Пе
редъ прививкой надо отказаться отъ самого 
себя, иначе она не дtйствуетъ. 

Bct цифры и чертежи мною уже посланы 
въ академiю. 

Сдалъ объявленiе въ газеты. Это я по
жалуй поторопился. Будутъ надоtдать ре
портеры, а у меня еще масса дtла. Самъ я 
отъ прививки заранtе отказываюсь. 

Футляръ сдtлалъ больше, чtмъ Орtш
кинъ. 

СЦЕНА и · ЖИЗНЬ 



,Этого для меня достаточно. Я не безъ 
гордости стоялъ передъ памятникомъ Пуш
кина и мн·t было жаль, что онъ благодаря 
своему бронзовому происхожденiю лишенъ 
дара, слова. 

Заш�лъ въ лавку и обнадежилъ чернень
каrо приказчика. 

· - Поздравляю, сказалъ я, вы больше
не будете продавать лимоновъ. 

Удиеился. 
Ко мнt кто-то заходилъ. Судя по опи

санiю Жихаревъ. 
Вотъ кто-6ь1 за прививку отдалъ поло

вину своихъ миллiоновъ. 
Прiятно, чортъ. возьми, ни съ того, ни 

сего сд'влаться Байрономъ. 
Переставилъ мебель. Стулья расположилъ 

полукруrомъ около стола. Таr<ъ будетъ 
удобнtе для прiемовъ. 

Когда я перев·tшивалъ зеркало, посту
чалась хозяйка. 

Спросила съ подобострастiемъ, что я дt
лаю и всtмъ ли доволенъ? Какое у нихъ 
поразительное чутье. 

Когда я былъ Орtшкинымъ, она этого 
не дtлала, а теперь что за тонъ, что за 
слова. 

Объяснилъ ей, что благодаря моему 
исключительному теперь положенiю такъ 
буцетъ удобнtе и поблаrодарилъ за за
ботливость. Постояла, помялась и ушла. 

Видимо, ей хотtлось поболтать со мной 
объ отr<рытiи. 

Ахъ-эти женщины. 

Не см·tете. Я вамъ говорю не см'вете.-

своемъ не противорtчила праву собствен
ности. 

Заходилъ къ Жихареву. Не засталъ дома. 
Оставилъ ему записку, въ которой по

здравилъ съ будущими божественными тво
ренiями. 

Взялъ у него со стола браунинrъ. 
Это единственное изобрtтенiе, достойное 

долгой памяти. Я говорю: памяти. Послt 
меня оно уже никому не понадобится. 

Опять напустили. Несмотря на сильный 
морозъ, пришлось выставить окно. 

Изсл'вдовалъ шарики. Мастерски сдt
ланы. 

Если положить шариr<ъ въ воду-онъ 
вертится и шипитъ, а вода становится кра
сной и горькой. Это они изъ Апокалипсиса 
вычитали (звtзда Полынь). 

Ничего, это меня мало безпокоитъ. 
Заявилъ хозяйкt, что завтра освобождаю 

комнату. 
Приказалъ никого не принимать. 
Сегодня на улицt по случаю моего 

открытiя праздничное оживленiе и флаги. 
Только одно меня раздражаетъ. Разные 

предметы, которыхъ я раньше не зам'вчалъ, 
начинаютъ оживать и рtзко выражаютъ 
свое неудовольствiе. 

Даже ку лекъ изъ подъ сахару заявилъ, 
что онъ этого не желаетъ. 

Я рtшилъ это пресtчь въ самомъ на-
чалt. 

Иначе не справиться. 
Выбросилъ кулекъ за окно. 
Подсвtчникъ тоже. 

У меня голова не поrанная пушка и ради Сегодня же напишу въ академiю допол-
вашеrо удовольствiя я не буду ее заряжать нительное объясненiе. 
всякимъ хламомъ. 

Мнt нужна была доска для опыта. 
Образъ. Какой тамъ образъ. Тутъ дtло 

о перестроенiи жизни, а они лtзутъ съ 
пустяками. 

Народы, вотъ я безликiй говорю вамъ: 
радуйтесь. 

Всtмъ вамъ, уставшимъ отъ унизитель · 
ныхъ работъ, сrоравшимъ въ черномъ пла
мени отчаянiя, говорю: радуйтесь. 

Слагайте пtсни, пишите картины, но 
помните о форточкахъ. 

Шутники додумались. 
Они пропитали стtны моей комнаты 

такимъ составомъ, что я чуть не задо
хнулся. 

Если бы не форточка, мнt бы пришлось 
плохо. Этотъ составъ выкапывается изъ 
стtнъ шариками. Я собралъ нtсr<олы<о та-
1шхъ шариковъ 

Завтра я ихъ изслtдую. 
Хозяйка въ заrоворt съ шутниками. Она 

отказала мнt отъ комнаты и унесла зер
кало. 

Они хотятъ лишить меня отраженiя. 
Ничего противъ этого я не имtю. 
Даже больше. Я rотовъ отказаться въ 

ихъ прльзу отъ чего угодно, даже отъ 
моего открытiя, если бы его идея въ корнt, 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 

СЛУЧАЙНЫЕ. 
Эскизъ Анны Саксаганской. 

Они встрtтились въ одинъ изъ самыхъ 

дождливыхъ, скверныхъ дней больной осени 

когда кругомъ все стонетъ, плачетъ и гля · 

дитъ уныло безнадежнымъ взоромъ. Они 

столкнулись на плохомъ провинцiальномъ 

тротуарt, и онъ ей помогъ взойти на тря

сущiяся, охавшiя, словно отъ злобы, обгрыз· 

лыя ступеньки. Вокруrъ ныло, какъ отъ 

зубной боли и глядtло хмуро, непрiязненно. 

Они пошли рядомъ, точно такъ надо 

было. Она не удивилась, увидя его сбоку, 

и только равнодушно скользнула своимъ 

печальнымъ взоромъ по его промокшей фи

гурt. 

- Хотите зонтикъ? Онъ у меня боль

шой. Онъ взялъ ее подъ руку, какъ давнiй 

знакомый, холодно равнодушно и прикрылъ 

ее чернымъ шелкомъ. Ей было все равно. 

Было тяжело и уныло, какъ въ склепt. 

Жизни не было и въ душt царствовалъ 

мракъ, гдt, свободно выло чувство, какъ въ 

холодную стужу псы. 

Она привыкла къ этому вся и отдалась 

ему равнодушно, вяло. Но иногда вдругъ, 

какъ зарница, вспыхивало иное чувство, 

тревожное, больнQе, душа дробилась на мел-
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Хотя влiянiе вещей неоспоримо, но имъ 
слtдуетъ указать свое мtсто, иначе выйдетъ 
чортъ знаетъ какая путаница. 

День величайшаго духовнаго удовлетво
ренiя, котораго не испытывалъ ни одинъ 
человtкъ. 

. Никогда не узнаютъ они, кто ихъ обла
годt тельствовалъ. 

Эти листки я вырву изъ тетради и 
пошлю моему сосвду. 

Пусть все зд·всь написанное онъ про
чтетъ вмtстt съ другими шутниками. Чи
тайте и уязвляйтеёь. Это мой отвътъ вамъ. 

А я безгранично счастливъ. Дать все, 
стать богомъ и уйти. 

Достоуважаемая мадамъ Пурицъ, я осво
бождаю вашу квартиру. 

Все разрtшилось. 
Но !(ТО это говоритъ, что у меня стеа

риновая голова. Я совtтую повоздержаться 
отъ подобныхъ зам·вчанiй. 

Они опять пропитываютъ стtны. 
Раскрылъ окно. 
Сколько звъздъ. Сколько звtздъ. Люди, 

разорвите пути, связавшiя васъ съ землей. 
Я далъ вамъ J(рылья. 

Стеариновая голова. 
Оловяный вашъ язы1<ъ. 
Замолчите. Дайте сообразить. Никаt<ому 

богу отнынt нtтъ на землъ мъста, если 
онъ не хочетъ быть порабощеннымъ. 

Освобожденные, стройте жизнь Вавилон
ской башней по лбу тому, кто ее разру
шилъ. 

Александръ Рославлевъ. 

кiя части и охваченная безумной тоской, 

она начинала метаться, будто въ агонiи, въ 

отчаянiи ломала руки и падала, какъ дубъ 

сраженный молнiей. 

Она лежала долго, долго, прижимаясь 

къ холодной груди пола, омывая его сле

зами. Ея стоны катились по комнатt, на

полняя ее волнами отчаянiя, тоски и муки. 

Но умолкалъ вопль души и она опять 

вставала холодная, безчувственная, съ сжа

тыми губами и ея большiе, черные глаза 

глядtли широко и неопредtленно. 

Они шли долго, тягуче и думы безсвяз

ныя, рыхлыя, проползали въ опущенныхъ 

гоrювахъ. 
Мимо шли такiе 

какъ будто потные, 

же странные, 

мокрые отъ 

люди. \ 

сtрые, 

дождя, 

Они не интересовали ихъ, какъ не ин-

тересовались они другъ другомъ, но шли 

они вмtстt, словно волна ихъ хлеснула 

неожиданно одинъ на другого и они, не 

имtя ни силъ, ни энергiи разойтись, попле

лись бокъ о бокъ, какъ случайные пасса

жиры, равнодушно, холодно. 

Дождь лилъ грубо, безсмысленно. Безоб

разныя, голыя скрученныя вtтки, какъ тt

ло старости; были сtры, жалки и против

ны. Чуялась всюду смерть, каза лось она 



машетъ большими, дьiмчатыми'" r<p!:i1I1ьяюi1 ·и 
опускается все ниже и ниже· над'Ь землею, 
заколачивая надъ нею крышку гроба. '' 

Стемнtл·о. Черныя 'ttни жадно наки�чу
лись и поглотили все ·ясное. 

1 Сквозь мракъ сверкнули, какъ; Ивановы 
червячки въ зеленой листвt оrdньки 'жину
щихъ, они пробtrали быстро 'изъ одного 
каменнаrо гроба въ другой 'замирали; вспьi
хивали, бросали· искру жизни въ эти сърые 
неуклюжfе дома, скл'епы. ) ' 

За стеклом1Ь что то двигалось, замогиль
ными тtнями. Онt трепетали, вертtлись и 
бились, будто бабоч1<И у огня. 

Они шли долго. Ноги промокли: и тя
жело ступали по водt. Было ·'зябко и не
уютно, но какая -то сила, а, можетъ быть , 
вялость мускуловъ, не давала имъ раз- . 
статься. 

- Зайдемъ! Она наклонила голову въ
знакъ согласiя и, не r'оворя ни слова, во
шла въ темную пасть двери. Лахнуло на 

к\·е, го,поtа, трубый 'хохотъ, и' ·'i<&росиновая 
11ГаМПЭ. F<ОПТЪJ!а 'И чадила, , 'Я}!)кfО Ве\1ЫХИ83Я 

ВСЯК'iй р'азъ ОТЪ 'раскрыва·емой двери,"СЛОВ
НЬ заст'Внч,шая· - ·дъвушка при, пер.вомъ ;,ilо-
цълуi'>, · ,. · ., � · 

, ·Комната .маленькая, грязная� д.иванъ · съ 
визжущими, стонущими пружинами: i Замуt-
ленное,, зеркало,· .а 1 въ углу, какймъ -то чу-

; i лЬддtть 1 • 'жаnова:льсьt н'� · со13ершаемl!.1я , ·з-ц>эdь 
'м'нЬrо,' '-мн'6'FЪ' i л:t.1'11:; 'n'од�ядъ\! Гlрестуnцеf-iщ
, сол'ров'о'Ж"даемы'я rрубьiм'l!, ХОМ01'(1МЪ, 'ПhЯН�-

ми•· :r-i:aei<aмй, продажею и:' ку·nлею.' 'Человtч�-
сki,гхъ ''.riушъ� ' ,.,. ,,· с •,•,, "' " ,1' 

, 1 Будто тtни 'пре·ётупл'ёнi� вtт.али( и, pl:li-
J, даЮ1i'Ь этими тяжеJ1ь1м'и звуками.l ,' .• 1' ( ' ' 

Стань, ихъJ вихремъ ноdилис!:J по К{)мна-
. домъ прижалось, какъ о.ть �стыда," c:вltтho- "тъ 
краснаго свtта, ,f5у-дтd окрашенное f<ро'вь1ю, 

и, дtла:лось стра.11Jн6 и тяжело-.• . '•' 1 

По'с:Пtдняя :,нот.а оборвалась и:'замеtнrа. 
, пiанино. ., "'i"·, 

Он0 было старо, жалко все испещрено, 
въ морщинахъ. 1, ·, ·11 

·" Онъ сълъ · на диванъ; 1 пdдперъ рукам·и
голову. и уперся тупымъ взrлядомъ· •въ rp!iэ-
ную, тоскливую стtну .. Она освободилась 
отъ липкой одежды и подошла· къ · инстру-
менту. • 1 i

Иiанино завизжало, зашипt..iю,'' ·какъ 
rрудь чахоточнаrо и начало вдругь захле
бываться и рыдать старчеоким'ъ, • безпро
свtтнымъ рьrданiемъ! Казалось, оно хо'!'ъhо 

·, Она вtтаnа,' hо:Цошла къ дивану ·и взr)й1-
нула ,J:-ia•·нero широко, остра .' и· губъ1. ,ея дрФ
жал'FI:•, !{акъ. л\.\стъ ,в-н бур!Ф''и чу"Еi<�твовались

-·рЬ1да'н1'я1 Чiотор<ьiя незримо "бушевали ,&нут,.ри
и · бйЛ''иN,, �какъ • !волны · м1Jj)с1<iя1•0Ч:к'алу1 ,е'Я 
·сердца: :1 1 

' ()н ъ закрылъ 'глаза; схвапmся �а •.rо)1о
ву И' безъ словъ rfЬнялъ ее· оцИнокуIО;' ЖаJ,1-
'кую, · брошенную . въ :т1:му· ж'изни. А она 
стояtла, смdтрtла на него rи ,плакал-а ·1 ·суХ'И

.Ц,1и:,,(:эйойнымИ� .канъ смерчь, слt!'Зами,,.,, 

нее ·кислымъ, мерзкимъ; послышались гром- ·выплак•ать за долгiе годы погубленную м-0- r;,_1 •. ;• 1 
• .\ •• � • , ' • 1 ). •\ i ; 

•, 1 
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OflEP�Ы� ТЕIПР,Ъ .. 
За послtднiе годы всt оперныя предпрi

ятiя частщ,1хъ антрепризъ Е!Ъ сто11ицахъ и 
въ провинцiальныхъ города,х,ъ нес.омнtнно 
переживаютъ кризисъ, такъ какъ обыкно
венно терпятъ убытки; едва влачатъ свое 
существованiе, или «проrораютЪ>'. 

Это явленiе ,-любопьпное и riоуч1:1тель
ное,-кажется до сихъ поръ не привлекало 
особаrо вниманiя спецiальныхъ сферъ. Между" 
тtмъ, надъ вопросомъ этимъ · стоитъ заду
маться и вполнt своевременно в.ъ немъ ра-
зобраться. 

Цифровыя данныя различныхъ оперныхъ 
антрепризъ показываютъ, что даже хорошiе 
сборы не предохраняютъ отъ убытковъ ши
роко �оставленное оперное дtло. Главная 
причина, конечно, rром.адный бюджетъ опер
ныхъ труппъ. Оркестръ, хоръ, балетъ, 
нотная библiотека, костюмы, авторскiе-все 
это стоитъ, даже при скромномъ веденiи 
дtла, большихъ денегъ, не считая громад
наго расхода на вознагражденiе такъ назыв. 
"персонажей", т. е. первыхъ артистов');, и 
всего состава. Въ обшемъ, средней суммой 
бюджетъ для оперы мож!iо взять nриблизи
тельно--30.000 рублей въ мtсяцъ. 

При самыхъ благопрiятныхъ условiяkъ, 
т. е. при хорош�мъ составt труппы, при 
порядочныхъ сборахъ спрашива,ется: мног_iе-ли 
города могутъ окупить такое дорогое содер
жанiе театра? Съ увtренностью можно отвt
тить, что такихъ rородовъ очень мало. Если 
бюджетъ уменьшить на половину до 15.000 
рублей въ мtсяцъ, ,то непремtнно весь опер
ный ансамбль будетъ плохъ и привлекать 
публику не будетъ. 
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Наша провинцi·альная публика · вообще , до' сихъ поръ совершенно не дисциплиниро-
капризна и угодить ей трудъ не малый, а 
самый главнь1й ея недосtатокъ-это с1рем
ленiе "за свои деньги" видtть ri'6больше 
навага. Повторенiй она · не любитъ и въ 
оперномъ театрt допускаетъ- ихъ только 
для нtкоторыхъ любимыхъ оперъ. Разнооб
разiе же репертуара достигается только пу
темъ болъшихъ затратъ, а для средней 
антрепризы это ' тяr:Jстно' и почти неиспол
нимо. Оживленiе· сезона �риrлашенiемъ 'Га
с-троnеровъ опять неизбtжНо "Ведетъ къ 

ослабленiю сбаровъ• и нарушаетъ правильное 
веденiе репертуара. 

Вполнt понятно поэтому, что количество 
оперныхъ ·а1-1трепризъ съ каждымъ годомъ 
уменьшается. Солидныхъ антрепризъ оста
лось одна, двъ не больше. Остальное-слу
чайныя предпрiятiя. Казалось-бы естествен
нымъ отъ такого положенiя дtла сокращенiе 
гонорара rr. артистовъ, хора, оркестра и лр. 
Въ дtйствительности-же наблюдается об
ратное явленiе: гонорары возрастаю<rъ: По-

ваннымъ. Оперная толпа частныхъ театр.овъ 
почти всегда плохо загремирована и плохо 
одtта ... Конеqно, это на публику дtйствуеtъ 
отвратит!'!льно. П ропадаетъ,. наатроенiе 1· и 
является дос·ада, или ·смtхъ, коtда на:сценt 
появляе>rся непричесанная, неумытая, ВОЗ'МУ
тительная толпа хористовъ, нелt.по ·помаки
вающи,хъ руками. Соrласитесь,·что рутинныя 
оперныя постановки со всtми' и�ъ уоло
вными' курьезами совершенно 'немыслимы въ 

-· настоящее время, когда• даже малень'!tiй дра
iматическiй театръ щеrоляетъ·тщательностью
постановокъ. · Оперный театръ ,(исю1юч,ая

r Имnераторскiй) въ томъ видt, r<акъ ·онъ "(;у
щест-вуетъ теперь, оставаться не 'Можетъ. 
Ему суждено mоrибнуть медленной,' но вi?.р
ной смертью отъ худосочiя. Реформировать 
оперное дtло необходимо и реформа дол�на 
'быть I серьезная. На основанiи цtлагс\ ряда 
фактическихъ данныхъ можно доказать·, что 
частная, опера вездt и всегда даетъ убьпокъ, 
или разоряетъ предпринимателей. Этотъ вы-

ложенiе оперныхъ антрепренеровъ въ высшей - водъ касается ·не двухъ, трехъ riослъднихъ 
степени тяжелое, если это люди ·добросо- 'лътъ, а: обнимаетъ собою цtлый'' перiодъ 
вtстные ... Имъ приходится нести. большiе , почти въ · двадцать лt'rъ>:' 
убытки. Для случайныхъ же предприниматс- Частный оперный театръ :· н�·· субсиди
лей, которымъ нечего терять,-обязатель- , , руемый городокимъ уnравпенiемъ1 \ иhи пра
ный проrаръ 11 неуглата артистамъ... · в)tт'ел.ьс'rвоt,,Jъ м.ожетъ существовать. то·лько 

Ко всtмъ трудностямъ веденiя опер наго ·>на акцiонерныхъ, основан�я�ъ; съ круhнымъ 
дtла нужно добавить еще НЪЧ'ГО новое,, капит-аломъ. 1.-;'тобы оriерны'й · те.атръ бьmъ 
явившееся за послtднiе два, три года.· Это 1худЬжественнымъ и удовле'Гворялъ tовремен
" нtчто": повышенi� требованiй публики въ · ·нымъ требованiямъi 1необх0:цимь аЬвдать. 'его 
отношенiи постановки оперъ не только со 
стороны декоративной и бутафорской, но'--и 
общаrо ансамбля испо, нителей. А именно· 

совершенно' на.' новыхъ началахъ1 о'ТRаЗ:ав
шиtь отъ мн.оrосложныхъ т·радицiй'riепtпь1хъ 
и I уст�рtвшихъ. Интеллиrе11t1-1ымъ музы-

.,ансамбnя"-то въ оперt до сихъ поръ нtтъ., кально обраэованнымъ руководите!nемъ j1'но
Если солисты приличны, 10 хоръ остается - вard <i'Repнar.d художест.венiсirо•lтеатра ',n·ри-
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дется создать прежде всего новый, свъжiй 
оперный хоръ изъ молодежи. На приготовленiе 
новаго, върнъе обновленнаго, репертуара, 
декорацiи, обстановки, собственныхъ костю
мовъ придется употребить нъсколько мtся
цевъ усиленной ра,боты. Всего лучше для 
этого лtтнiе мtсяцы. Весь составъ труппы 
долженъ быть приглашенъ на годовое жало
ванье. Лучшимъ образцомъ для веденiя всего 

ствительностью, отвертывается съ ужасомъ 
отъ этой сцены, а затtмъ бtшено выкри
киваетъ стражt: • Убить ее!" въ финалъ 
оперы-у меня (да и у всей публики, ду
маю) невольно вырвалось вздохъ облегче
нiя, что онъ прекратилъ эту патологиче
скую сцену. 

Есть такая книга Мирбо, недавно поя
вившаяся въ русскомъ переводt, выдерж,ав-

ныя рукоплесканiя переполненнаго театра. 
Но все же наиболtе генiальна постановr<а 
шестой картины, rд'f, фанатизмъ Бранда 
увлекаетъ толпу, которая КаJ(Ъ одинъ че
ловtr<ъ слtдуетъ съ глубокой в'врой за 
своимъ пастыремъ. Если уже народная сце
на второй картины, благодаря тонкому 
реал11зму, вызвала шумныя а11плодисменты, 
то финальная сцена шестой картины долж-

дtла можетъ служить орrанизацiя «Москов- шая заграницей нtсколько изданiй - "Садъ на была вызвать стихiйныя рукоплесканiя, 
скаrо художествеАнаrо театра». Вотъ пока 
на этихъ соображенiяхъ, изложенныхъ нt
сколько поспtшно можно остановиться до 
слtдующей статьи, предчетомъ которой бу
детъ выясненiе подробностей, чего необхо
димо избtжать въ новой постановкt опер
наго дtла и какiя задачи ему придется раз
рtшить. Въ высшей степени желателенъ 
былъ-бы обмtнъ мнtнiй спецiалистовъ и 
вообще лицъ, интересующихся развитiемъ 
русскаго музыкальнаго искусства. Асермакъ. 

• САЛОМЭ" р. WTFAYCCA.
Р. Штрауссъ, написавъ музыку на дра

му Оскара Уайльда, назвалъ эту оперу въ 
одномъ дtйствiи .музыкальной драмой". Я 
ПОЗВОЛИЛЪ бы себt, СЪ дерЗОСТЬЮ ,, Профа
на" дать ей другое названiе, а именно: 
• Музыкальное терзанiе въ одномъ актt" •..
Страшная головная боль, необычайно из
дерганные нервы-вотъ результатъ спек
такля, на которомъ мнt пришлось быть въ
Варшавt.. Это музыкальный кошмаръ. Пусть
меня, не достаточно свiщущаго въ контра
пустическихrь ухищренiях'l/, назовутъ варва
ромъ, невtждой, но я останусь при своемъ
особомъ мнt.нi11, что это не музыкальное
искусство, а паталоriя. Болt� чувственной,
полной самаго утонченнаго эротическаго эк
стаза-музыки-до сихъ поръ не было напи
сано. Оскаръ Уайльдъ нашелъ своего :tllrr
ego въ лицt. Штраусса. Опера "Саломэ" въ
одномъ актt., идущемъ безъ антракта пол
тора часа, въ одной декорацiи,-поставлена
была въ Варшавt въ той же обстановкt и
mis en sce11e, какъ она шла въ Германiи.
ИсполнителямJА были гг. польскiе оперные
артисты: Бандровскiй (тенорn) Иродъ; г-жи
Олеская Иродiара, Шипанекъ-Саломея; г.
Завиловскiй-пророкъ Iоганаанъ. Bct., пе
речисленные мною, главные исполнители
даютъ отличный ансамбль, достигая боль
ш.аго впечатлtнiя въ этой onept, требую
щей исключительной выносливости голоса и
большой музыкальности, такъ какъ гармо
Нiя Штраусса дiщаетъ почти невtроятнымъ
вt.рное, точное исполненiе. Жаль было слу
шать исполнительницу Саломэ (г-жи Ши
панекъ ), жертвующую свой хорошiй голосъ
на эту не имовtрно трудную, утомительную
партiю. Особенно сильное впечатлtнiе остав
ляетъ сцена Саломэ съ головой Iоганаана,
когда Саломэ, въ эротическомъ изступленiи
цt.луетъ мертвыя, еще не остывш)я уста
пророка, изю1вая свои жалобы и восторги
въ безконечно длинной арiи. Это мtото,
чtмъ оно лучше исполн5'ется, тtмъ отвра
тительнt..е чувство зрителя... Когда Иродъ,
не обладавшiй, мнt. кажется, особой чув-
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пытокъ и смерти". Книга, написанная какъ 
будто спецiально для эротомановъ и извра
щенцевъ всякаго рода-она, эта книга, 
такъ похожа по впечатлt.нiямъ на оперу 
Штраусса. То же кошмарное, омерзитель
ное чувство по прочтенiи ея и тt же из
дерганные hервы ... 

Когда я выходилъ изъ театра въ толпt. 
зрителей, я видt.лъ у большинства на ли
цахъ смущенно-брезгливое выраженiе. Воз
можно, что я ошибаюсь, но мнt. казалось, 
что на всt.хъ этихъ лицахъ я читалъ одинъ 
и тотъ же ,недоумtвающiй вопросъ: ,,эа
чtмъ на сценt., въ театрt даютъ такiе, бе
редящiе душу, кошмарныя зрълища?" Я рt.
шаюсь, какъ профанъ, сказать, что не нуж
но такихъ спектаклей, что такiе произведе
нiя искусствъ не должны допускаться на 
сцену и не потому, что въ нихъ выведены 
Свят. лица, а по ихъ духу, по отсутствiю 
въ нихъ намека на эстетику. Къ сожалt.нiю 
MJ;,I съ каждымъ днемъ все дальше уходимъ 
отъ источника свt.та въ искусство-отъ 
красоты формъ и содержанiй, впадая въ 
.крайности: въ безнадежный пессимизнъ или 
парноrрафiю. .. Крайнiе лt.вые" музыканты 
·ВЪ бt.шенномъ восторгt отъ удивительныхъ 
оркестровыхъ эксцентричностей партитуры 
_и находятъ все въ ней генiальнымъ. Имъ и 
"книги въ руки", а я пока, въ качествъ 
профана сказалъ свое искреннее мнtнiе. · 
По моему глубокому убt.жденiю генiй и 
красота неразлучны и, мнъ кажется, и то 
и другое есть въ Вагнерt., но въ произведе
нiе Р. Штраусса нного блеска, много ори
гальности, но какой же это генiй?? 

Профанъ. 

N1ос1tовскiй ху дож.естnеюtый театръ. 
Чудная постановка драматичешой поэ

мы Генриха Ибсена «Бранцъ», чрезвычайно 
сложной пьесы, блестяще удалась мос1(ов
скому художественному театру и дtлаетъ 
честь поставившимъ ее rr. Немировичу, 
Данченко и Лужскому. Обыкновенно при
нято говорить въ рецензiи сперва объ ис
полненiй, а потомъ лишь объ постановкt, 
но позвольте на этотъ разъ измtнить 
этой традицiи по той простой nричинt, 
что постановка «Бранда» rенiальна, а ис
полненiе его посредственное. Уже поста
новка первой картины развертываетъ пе
редъ зрителями I<расивую картину горъ 
норвежскаго фiорда и служитъ удачнымъ 
фономъ для завязки драмат\'{ческихъ кол
лизiй Ибсеыовшой поэмы. Но вторая кар
тина въ гавани во время бури, гдt Брандъ 
на лодченкt выtзжаетъ, чтобы спасти ду
шу умирающ?rО грtшника, вызываетъ бур-
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что и случилось. Къ сожалtнiю исполненiе 
не заслуживало того фона, который ему 
дали, оно напоминало плохую не художест
венную картину вставленную въ драгоцtн
ную раму художественной работы. Лишь 
одинъ артистъ-талантливый r. Качаловъ, 
явился исключенiемъ. Онъ создалъ въ роли 
Бранда цtльный яркiй жиз1--1енный образъ 
тонко оттtняя всю гамму душевныхъ стра
данiй героя Ибсена. Г -жа Германова въ ро
ли Аrнесы не портила роли, чего про дру
rихъ артистовъ отнюдь нельзя сказать . 

А. Б-нъ. 

Лtтнiй БУФФЪ. 

Музыкальная мозаика "Ночь любви" про
ходитъ съ обычнымъ успt.хомъ. 

Выдtляются, какъ и всегда г.г. Мона
ховъ, красивый Вавичъ и Токарскiй, хотя 
некультурность его таланта все-же чув
ствуется. 

Легка и изящна талантливая г-жа Шу
валова, которую иногда пробуютъ неудачно 
подмt.нить г-жею Капланъ-пtвицею съ 
скудными голосовыми средствами и полнымъ 
неумънiемъ держаться на сценъ. 

Г-жа Варламова попрежнему истерично 
выкрикиваетъ, продt.лывая свои «колънца», 
а г. Полонскiй опять «закренделилъ», кстати 
сказать, не срывая уже прежнихъ аплоди
сментовъ. 

Г. Радомскiй все также посредственъ. 
«Старый, добрый» А. 3. Бураковскiй 

почти на мtстt,-но какъ онъ слабъ въ 
«Прекрасной голандкt.» прямо удивительно. 
Въ его исполненiи голандскiй фабрикантъ 
похожъ на замоскворiщкаго купчину архаи
ческихъ временъ. 

Ансамбль вполнt. стройный. Очень хороша 
постановка. В. Б. 

На открытой сценt дивертисементъ до
вольно удачный за исключенiемъ, конечно, 
,.милой" труппочки "Фантази" (Каллай),всег
да однообразной, выходящей и уходящей безъ 
единаrо даже случайнаго хлопка. 

Интересный номеръ г. Панинъ-сносный 
имитаторъ г-жъ Тамары и Вяльцевой. 

Забавенъ rорбунъ экцентрикъ Литль 
Татэ. 

Маленькая M-elle Миньонъ очень музы
кальна и ея успt.хъ обезпеченъ. 

Г-жа Пушкина къ сожалtнiю пробавляется 
своимъ старенькимъ рижскимъ репертуа
ромъ, да къ тому-же эффектную артистку 
кажется совсtмъ покинулъ голосъ, а жаль! 
еще такъ недавно ее встрtчали самыми бур
нымиапплодисментами,disеusевпрочемънесму
щается и выходитъ къ публикtнtсколькоразъ. 

Труппа Ракоччи бойко отплясываетъ 
ультра венгерскiе танцы. 

Опытный дирижеръ де-Бовэ бодро ве
детъ свой оркестръ, а режиссеръ г. Вядро 
все также оглушительно эвонитъ въ коло
кольчикъ и откровенно высовывается изъ 
за кулисъ. 

Сашинъ. 



Jiитература и п:иеатели. 

]Iитературный rе1tераритетъ. 

Я возвращаюсь къ старой" давно 
уже забытой исторiи, о которой, 
впрочемъ, не зналъ читающiй Пе
тербургъ, кромt тtснаго кружка 
,,состоящихъ въ чинt" литераторовъ, 
но они постарались не выносить 
изъ избы сору, и исторiя провинцi
альнаго литератора Чудова такъ и 
не увидtла свtта въ Петербургt. 

Ея отголоски одинокимъ эхомъ 

прозвучали въ провинцiальной жур
налистикt и замерли въ шумt 
жизни. завертtлись въ колесt наи
болtе жизненныхъ государственныхъ 
и общественныхъ вопросовъ. 

Вотъ вкратцt литературная чу
довщина, 

1 марта въ союзt писателей, гдt 
очень много было знатныхъ писате
лей, литераторовъ съ именемъ, съ 
полуименемъ, дутыхъ знаменитостей 
и просто извtстныхъ работниковъ 
печати, состоялось совtщанiе п.:> во
просу о чествованiи 80-лtтiя вели-

-
" 

чаишаго писателя земли русской", 
JI. Н. Толстого. 

Провинцiальный журналистъ �у
довъ, послt ряда блестящихъ ора
торовъ-писателей, поддерживавшихъ 
съ горячимъ энтузiазмомъ идею та
кого чествованiя, выступилъ со сво
имъ скромнымъ словомъ. 

Я, конечно, не былъ на этомъ 
собранiи-гдt ужъ? куда ужъ?-и не 
слышалъ рtчи провинцiала Чудова, 
а беру ея мысль изъ напечатаннаго 
въ "Волжскомъ Словt 1' отчета. 

Можетъ быть. рtчь эта по своей 
конструкцiи и обобщенiямъ была не
удачна, развязна, грубо-откровенна 
и не приличествовала, чтобы "свя
зывать ее съ дорогимъ именемъ 
великаго писателя"; можетъ быть, 
въ силу сказаннаго, голосъ "жур
нальнаго таракана" да еще изъ про
винцiи такъ и остался одинокимъ, 
что даже репортажъ не обмолвился 
о ней ни единымъ эхомъ ... 

Все это я допускаю ... 
Но тtмъ не менtе, тв главньiя 

тезисы, которыя Чудовъ проводилъ 
въ своемъ недослышанномъ и недо
конченномъ словt, имtютъ глубокiй 
общественный интересъ, не въ смыслt 
только литераторской корпорати
вности, а именно во всей ихъ глу
бинt того, чtмъ живы люди въ сво
ихъ отношенiяхъ другъ къ другу 

вообще, въ частности же "братья
писатели". 

Наивный провинцiалъ - литера
торъ говоритъ о литературной кру
жковщинt о той раковинt, въ ко
торую закопались литературные 
улитки и плотно, наглухо закрылись 
въ ней, не оставивъ даже крошеч
ной щелки, черезъ которую могъ бы 
проникнуть чужой воздухъ, чужая 
атмосфера. 

Онъ говорилъ о литераторахъа 
генералахъ и ихъ отношенiи къ 
,,меньшому брату". 

Онъ хотtлъ свои положенiя иллю
стрировать фактами. 

И что-же? 
Литературный генералитетъ по

вернулъ къ нему спину и устроилъ 
демонстрацiю. 

Ораторъ молилъ, не громилъ, -а 
молилъ, а синечулочницы презри
тельно фыркали, шумъли, кричали. 

Знаменитости и полузнамени
тости смtялись со своихъ мtстъ со 

1 

своихъ курильныхъ креселъ и вели 
между собой бесtду. 

- Какая развязность! Да кто
это такой? Неудачный? 

Злобствующiй непризнанный та-
лантъ? 

Дамы визжали: 
- Нахалъ! Дерзкiй! Моветонъ! ..
Конечно, не вслухъ, а про себя.
Демонстрацiя удалась.
Робкая ръчь, подвергшаяся аб

струкцiи, пресtклась ... 
И иллюстрированныя картинки 

тtхъ мытарствъ, тtхъ бtганiй по 
переднимъ редакцiй, тtхъ оломпiй
скихъ отвtтовъ редакцiонныхъ ка
меръ-юнкеровъ, о которыхъ возвt
стилъ бы "журнальный тараканъ'' 
изъ провинцiи, литературному гене
ралитету не нужны. потому что онt, 
эти "иллюстрированныя картинки", 
имъ непрiятны. 

Большинство изъ литературнаго 
генералитета начинало свою карьеру 
чрезъ протекцiю, чрезъ женщинъ, 
чрезъ свои дипломы, чрезъ родствен
никовъ или по праву преемствен
ности, по праву наслtдства: отъ 
отца къ сыну и т. д. 

Меньшинство же, то меньшин
ство, которое пробивало брешь въ 
стtнt своимъ лбомъ, забыло муки 
неувtренности, безвtрiя въ свои 
силы, когда ихъ сопровождали пер-

7-

выя литературныя неудачи, потому
что старое легче забывается, чtмъ 
новое не во мнt, а въ другихъ, 

Чудовъ искалъ стараго писателя, 
которыхъ сейчасъ осталось немного 
въ живыхъ, тqго писателя, который 
чутко, любовно, ласково, нtжно или 
поощрялъ "меньшаго брата", или 
откровенно, безъ лести, открыто 
говорилъ ему, что онъ не писатель ... 

Чудовъ искалъ человtка-писа
теля и набрелъ на каменную гору 
злобнаго равнодушiя ... 

Камни обрастали мохомъ, скры
вая пустое пространство подъ мши
стой зеленью и шептали холоднымъ 
безстрастнымъ голосомъ: 

- Куда прешь? Видишь, нt.тъ
мtста. 

Это - кружковщина. Это тотъ 
литературный генералитетъ, кото
рый распоряжается во всtхъ петер
бургскихъ редакцiяхъ мtстами ва
кантныхъ гранокъ,-страшно ска
зать!-не по талантамъ и способ
ностямъ, а по чувству прiязни, по 
чувству товарищества: ,,ну, какъ не 
порадtть родному человtчку" ... 

М. Попов-ь. 

Е. Чириковъ написалъ новую пятиакт

ную пьесу "Бtлая Ворона". На-дняхъ онъ 

читалъ это, еще ненапечатанное произведе

нiе въ квартирt, одного своего знакомаго. 

Во время чтенiй явилась полицiя и соста

вила протоколъ. Чтенiе, однако было разрt,

шено закончить до конца. Присутствовав

шихъ гостей (50 чел.) переписали. Что же 

касается самой пьесы, то она произвела на 

слушателей довольно скромное впечатлtнiе. 

Написана она, конечно, прекраснымъ s�зы 

комъ, масса остроумныхъ выраженiй, но 

безъ содержанiя. Затtмъ выведенные въ 

пьесt, типы настолько знакомы, что, какъ 

выражается одинъ изъ rтрисутствовавшихъ 

на чтенiи: въ конечномъ результатt начи
наетъ казаться, что это не , произведенiе· 

писателя съ именемъ, а просто какая то 

вытяя<1<а изъ всей россiйской словесности. 

Реда1щiя журнала "СЦЕНА и ЖИЗНЬ" 
комитетомъ состоявшимся 12 мая т. г. поста
новила.: 

1) выразить негодованiе по поводу кулач
ной расправы журнальныхъ бойцовъ Н. Попова 
(Кириллова) и В. Нлимкова и 

2) просить уважаемаго П. Н. Милюновз ·
принять самое сердечное выра1Ненiе сочувствiя. 

СЦЕНА и ЖИЗНЬ. 

, 



.J.г.� --....,. __ 
-:..-:;-J -·1 - с-, ._.Bpc1uк8j�BJI0Me!\I!!'�, т�1�нt�.;-з.,; и-�иусствt .. - r 1 if:rcтpo7rи Фраякар:ди:-

�: м� _;.6 ,ь-=D:· -�--- -.Цовольно-интёресной'Lявляется'·:эта ·въ1--- Въ театрt "I1ассажъ' 'выстуnилъ впер-
ставка открытая въ залахъ Пассажа. Она вые передъ петербургской публикой итальян
какъ бы наглядно, показывае,:ъ ПJ?еимуще- сюи трансформаторъ Оттонэ Франкарди. 

1.000 человtиъ за бортомъ. ство одного художественнаго теченiя передъ Кто видtлъ знаменитаго Фреголи или даже 
Комитетъ общества вспомоществованiя 

1 L!. 
студентовъ _lf.-Петербургск�го университета, 
озабачиваяtь судьбою болtе 1,000 ,студеtI
товъ сего университета, предположенныхъ 

' 1 Т •! · къ увоnьненiю съ 15-to мая сего года за 
lieвзt-locъ' пла"rь1 за слу!J:(анiе ле'кцiй, И исчер
павъ всt сьбствейнь;я tредст;а� обращается 
1<'Ъ состраданiю' лицъ: сочувствующихъ сту
д,е'!iчЕ!ской нужд'\',, СЪ просьбою о поже�ТВЬ
В'аНiИ на означенную 'цf;ль-. 
'
1

' По>l(ертвованiя при�-tимаются членами 1ко
мит�та� П.' r. МокiевскJмъ (В. О., 10 линiя, 
h. 1'5), В. В. �Ва�tтинымъ (казначей универ�
ситета, университетъ), А. 'А. Рихтеромъ (уни�
в�р'сwгетъ, ботаническiй кабйнетъ) и 'могутъ
б-ытъ1внЬсимъ\ въ магаэинъ "Новаго Вµемени •
въ книгу общесl'Ва.

. 
( ' 

- ' ) 
Дочь Нана. 'На задворкахъ кустар.наго 

' 

базара на углу Невскаго и ,Михайловской
вновь выставлена' ,, лебединая пtсн'я" М. Су
хор�вскаго его картина "Дочь Нана" и вы
ставлена опять при искусственномъ освt
щенiи. Зимой въ темные дни это осв'!:,щенiе 
могло еще ·имtть нtкоторое оправданiе, но 
те,1ерь при ярк,ихъ солнечныхъ дняхъ эта
св·ьтобоязнь странна. Стоитъ поговорить о 
художественномъ произведенiи, которое можно 
лишь п'оказывать при ·искусственномъ освt
щенiи. ,,Дочь Нана" самая ординарная кар
тина, которыхъ не мало можно вс rрtтить 
на выс·тавкt, , Петербургскаго · общества ху�
дожниковъ. Дряблое тtло !lерезрtлой кра
савицы написано правда недурно, но все же 
картина не стоитъ того, чтобы за лицезрtнiе 
ея брали бы отдt,льную плату. 

-КМ. -

1' Отъ peдarщiu. 

>' I rсъ настоящаго номера журналъ 
"Uцена и Жизнь" на время лtтнихъ 
мtсяцевъ будетъ выход11ть въ умень
шенномъ количествt страницъ въ 
виду того,· что 'въ лtтнее время 

, 1 ' 
театральная жизнь какъ въ столицt, 

11 1 1 • 
такъ равно и въ другихъ городахъ, 
вреr,;енно 

1
замираетр

1
.-:.въ лtтних� 

,;-�атр,�хъ, въ увесе11ите,11ьныхр са
д�хъ, на открытыхJ:,, �цен11хъ. cep!j,;;
езное искусство уступаетъ мtсто 
,,веселому жанру", дешевой опе
ре'Г'ГЪ, качk-шантанном,у разгулу едоб
ны:хъ куплетовъ, фиглярству разнаго 
рода клоуновъ, буффонадt циркового 
остt5о'умiяj<rрfо·камъ физ11ческаrю урод
ств�.· дебютамъ �собакъ-артиоfовъ", 
дрессированныхъ· а�1а·Дуров�ми, фе� 
ерiя'мъ, · · въ .Jl кЬторыхъ1 участ.вуютъ 
несмъrjiныя "псшчища • 1 c:ra тистовъ, во-

1' 
• � '· 1 

. ' 

; , t . , , l 1 

другими и жаль лишь, что теченiя эти пред
ставлены не достаточнn рельефно, не пред
ставлены лучшими наиболtе типичными 
своими представителями. 

Внt, группъ стоиl'ъ . нtкiй r. Фердинан
довъ. У этого художника мало-мальскiи при:. 
ЛИ'-\НЫ "Вечернее" и "Уголокъ". Группа 
,, Вt,нонъ" навtваетъ также лишь одну грусть, 
лу<JШе· другихъ здtсь "Днtпръ" и ... Степь" 
и нtноторые виды Таврической губ. Данида 
Бурлюкъ и "Швейцарiя" г. Экстеръ. Худо
;Цожественно-психологическаи грущ1а. 'вызы
ваетъ уже большiй интересъ. Очень недурны 
Зд:всь "Сиреl'!а" и "Натурщикъ" .и портретьl 
г. Кульбина, портретъ г. Россовскаrо, работы 
r. Лiандеръ и всt вещи даровитаrо Н. К.
Калмь1кова: ,, Кентавръ", 1 "Малохъ", • Ве
черъ", ,,Тропическое" и "Докторъ" (шарж1;,;)
от:ь которыхъ вt,етъ искусствомъ. ,,Союзъ
русскихъ художниковъ" ороизводитъ также
хорошее впечатлtнiе ибо онъ предстааленъ
такими художниками, к'акъ гr. Бакстъ, Бе
нуа, Билибинъ и Лансере и г-жа. Остоумова
Лебедева, выставившiе цtлый · ряцъ интере
сныхъ рисунковъ. Группа неорер.л:изма воз
буждаетъ также интересъ, здtсь хорошiй
порт.ретъ 'Г-жи Н. И. Л.,-вой, ,портреты, Пе
рильковича и Эйснеръ. Груопа академиче
с.кихъ теченiй, самая правая група выставки,
менtе интересна, хот}'! и она даетъ инте
ресную "Натурщицу" и "Передъ дождемъ"
r .. Либерrа, портреты г. Матвtева "Трудъ'·
и "Лtсное озеро" г. Спабоушкова, ,, Вечерь"
г. Манизера и жанры "Торговецъ по нуждt,•·
и "Безработный" г, Салтыкова. Въ архитек
турной группt, интересны работы г. Лансере
и, А. В. Щусева. Выставка Dбнимаетъ болtе
400 номеровъ.

обще тому ,,�f.тнему" легкому жанру, 
который принсiситъ роздыхъ мысли 
для утомленныхъ за зиму театра
ло13ъ и жрецовъ 'искусства и даетъ 
имъ возможность физически и мо
ральr10 отдохнуть на ЛОJ!Ъ природы, 
въ общенiи съ ней и' ея дарами: 
солнцемъ, воздухомъ, с1;1tтомъ! .. 
· Лtто-вакатъ, долго-жданные ка

никулы тtмъ, кто работалъ безъ' 
усt'ал�. ' ' 

Этотъ вакатъ ус'Граи:ваетъ' для 
себя· и наша редакцiя, въ надеждt, 
что дoporie читатели не посtтуютъ 
на насъ, что журнапъ будетъ вы� 
пускаться въ по.1ювинномъ размtрt, 
причемъ редакцiя обtщаетъ принять 
всt· мъры къ тому, чтобы улучшить 
литературную часть журнала, дать 
читателю здоровую и легко перева
римую пищу въ' видt фельетоновъ• 
на злобы дня изъ театрально-лите
ратурнаrо мiра и проч. 

'типоrрафiя К Феnьдман1,. Невскiй, № 122 
. 

Бернарде, тотъ конечно въ трансформацiяхъ 
г. Франкарди особаго интереса найти не 
можетъ, ибо г. Франкарди гораздо слабt,е 
на этомъ поприщt,, чtмъ его предшествен
ники .. Если �е ,его �:рансформацiи пользуют
ся большимъ успtхомъ у публики, .то лишь 
благодаря тому, что при нихъ г. Франкарди 
�объ.ясн.яется очень остоумно на русскомъ 
языкt, акцентъ котораго чрезвычайно заба
венъ. Главная сила г. Франкарди заклю
�ается въ дивертиссементt, здtсь онъ дtй
�твительно великопtпенъ - онъ одинаково 
талантливо показываетъ фокусы, какъ ки
тайс]{iй фокусникъ, и'митируетъ Жени Фу
.жеръ и знаменитаго Каррусо. показываетъ 
свои магическiе часы (крайне остроумный 
фокусъ), и;раетъ на мандолин ь и ксипафо
нt, выступаетъ какъ чревовъщат�ль и ими
тируетъ извtстныхъ композ11торовъ напр.: 
Листа, Оффенбаха, Чайковскаго, Вагнера. 
Штрауса и мн. другихъ. Каждый нумеръ 
дивертиссемента вызываетъ громкiе аппло
дисменты по адресу этого артиста съ раз
ностороннимъ дарованiямъ, который успtш
но занимаетъ публику одинъ весь вечеръ. 

Б. 

Новая форма рекламы. 
И. Осип:)ВЪ (И. Абельсонъ) въ "Обозрtнiи 

театровъ" пишетъ о себt: 
Я имъю быть избитымъ, о чемъ г. Полонскiй 

заявилъ въ присутствi и артиста Н. 8. Монахова. 

. Е�е· ;гр��а�ъ. �н� �р.ес.ло.ву.ть;й. r: Гл�с� изъ 
.Петербургскаго Листка". 

' 

0

Г.· Ск�обо;о�ъ: �е;а;т�р� · .. Пет. Листка, при-
влекаетъ меня къ судебной отвътственности. 

Uъ возобновленiем-:ь же зимняго 
сезона журналъ приметъ обычный 
свой видъ и полноту и будетъ по 
возможности тtмъ рефлекторомъ, 
тtмъ отражателемъ-зеркаломъ про
буждающатося послt каникулъ серь
езнаrо искусства, какимъ онъ хотtлъ 
быть въ ми-нувшiй .сезонъ кану1;3шей 
въ В'ВЧНОСТIЬ зимы 1907 года. 

.1, 

.. Редакцiя �женед tльнаrо журнала ,<Сцена 
и Шизнь» по�{)рнtйше просиrъ иногородчихъ 
и·омиссiонероз.ъ и агентовъ по розничной про
да�кt №№ журнала «Сцена и Жизнь» въ rоро
дахъ: Москвt, Нiевt, Воронежt, Екатерино
славлt, Казани, Н�иколаевt, Томсиt, Харьковt, 
�ркутс�t и др. поспtшить уплатой и разсче-

, +fs411.� 
тами за проданные №№. 

)О31Ч 
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